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Sorumluluk ve Insan

Senelerce, senelerce evveldi. Simdiki Modern Carsi'nin
oldugu yerde Devrim llkokulu vardi. Orada okuyordum. Mem-
duh Sevket Esendal'in her hafta bir hikayesi yayinlanirdi,
M.S.E. takma ismiyle ginlik aldigim gazetede. Bir hikayesini
hig unutamam. Hikayenin adi “Sorumiu” idi. O siralarda Milli
Egitim Bakanlhginda bir yangin gikariimig, hepimizin g6z dnin-
de, koca Bakanlik cayir cayir yanmisti, sorumlusu araniyordu.
Bakanlik mustesari “tabii hikdyede” istifaya hazirlaniyordu. Bir
tatil guinii odasina gelmis, gekmecelerini topluyordu. iceriye
odacisi girdi ve ne yaptigini sordu. Mistesar bey bagini kaldirdi
ve hizinle su sozleri sOyledi. “Bu yangindan sonra nasil olsa
beni makamimda oturtmazlar, 6zel esyalarimi almaya geldim.”
Odaci itiraz etti.. “Hayir efendim, ben sizi kurtarirrm” dedi. Mus-
tesar hayretle sordu. “Nasil olur?” Odac! bilgi¢ bilgi¢ sintti. “Ko-
layr var efendim” dedi. “Simdi biitin gazetelere telefon ede-
cedim. Sorumlunun bulundugunu sdyleyecegim.” Derhal digari
cikt, az ileride bir hamal, elinde ipiyle kendini gagiracak kimseyi
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bekliyordu. Ona ddnerek dedi ki, “Sana on bes giin kéfte, déner
getirecedim, yeni bir takim elbise alacagim, on bes giin sonra
da cebin paralarla dolu olarak ¢ikacaksin. Yalniz bir sartim var.
Bu sire iginde kim ne derse desin, ne sorarsa sorsun agzindan
tek s6z gikacak, sorumiu benim. On bes giin sonra nereye
gidersen git.” Zavalli hamali kolundan strikleyerek Bakanliga
gotardr. Ellerindeki fotograf makinalari ile bekleyen gazetecilere
hamal géstererek, “Iste beyler, sorumlu bu” der. Ardi ardina
flaglar patlar, sorular sorulur. Cevap hep aynidir, sorumlu benim
ve mustesar bey koltugunu kurtarir.

Ne zaman sorumluluga ait bir sey okusam, isitsem aklima
bu hikaye gelir. Hikayenin yazildigi tarihte ilkokul &grencisi idim.
Simdi sagim sakalim agard\, ihtiyarladim, ama degisen bir sey
olmadi. Hep ayni olay ortaya ¢ikiyor. Birtakim kimseler sorumlu
gosteriliyor, flaglar patiiyor, yumruk gibi harflerle mansetler ati-
liyor, ama sonra. Sonrasi hig. Soruyorum sizlere, namussuzca,
serefsizce, hayasizca bankalari hortumlayarak nice zamandir
memleketi krize sokan algaklarin hangisi hapiste? Ustelik icle-
rinde, aman ne iyi yaptin, ne glizel yaptin, tekrar yap olur mu
cicim diyerekten, o hortumcularin bazilarimt milyarlarla 6diil-
lendirerek yetmis milyona dil ¢ikartan, yetmis milyonla alay
eden sayin biyiklerimiz de var. $u anda ¢ok karisik bir ruh hali
icindeyim. Igimden aglamak geliyor, haykirmak, feryat etmek
geliyor. “Yeter senden gektigim, ey tersi ddnmis ahmak” demek
geliyor. Sair ne giizel sdylemis:

“Ey benim dev memelerinde ciiceler emziren acayip
memleketim”

Saninm, manevi duygulan, inanglari olmayan insanlarda,
sorumiuluk da olmuyor.
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“Yalniz aci bir lokma zehirle pismig agtan
Ve ayrilik anneden, vatandan, arkadagtan”

Sorumluluk duygusu olmayan kimselere nasil insan denilir?
Bunlar nifus sayiminda nasil insan diye sayilirlar, hala anlamig
degilim. Kugtklugumden beri dikkat ettim. Sorumluluk duygusu
olmayan insanlarda, kesinlikle séyliyorum, sahsiyet de tesekkl
etmiyor. Evini toplamadan, temizlemeden, yemegini pisirmeden
kendini disarlya atan bir kadinda hi¢ sahsiyet olabilir mi? Hz.
Omer'i gece sabahlara kadar ag var mi, hasta var mi, aglayan,
inleyen, istirap geken var mi diye sokaklarda dolastiran, ondaki
sorumluluk duygusu degil miydi? Bazi televizyon kanallari Tele-
vole'lerle, cesitli hepinizin bildigi programlarla zehir sagiyorlar.
Insanlarimizi akil ve ruh hastasi yapiyorlar. Bunlarin yoneti-
cilerinde zerre kadar sorumluluk duygusu olsa, boyle hareket
edebilirler mi? Adi profesére ¢ikmis birtakim belli kimselerle
toplumun ruh ve iman kalelerinde gedikler agarlarken hig mi
vicdanlari sizlamiyor? Nakis ignesinin ucu kadar sorumluluk
duygusuna sahip olsalar, bunlar yapabilirler mi? Bir toplum ki
ailesiyle, okuluyla, miesseseleriyle sorumluluk duygusundan
uzak yasiyorsa, insanin ister istemez dudaklarindan bir misra
dokdluyor.

“Titrerim miicrim gibi, baktik¢a istikbélime”

Bir glin segimi kaybettikten sonra Gérgil'e sormuslar: “Yeni
Bagbakan hakkinda ne diigiiniyorsunuz?” Glimus. “Bir gin yol-
da gidiyordum” demis. “Bir makam arabasi durdu. icinden yeni
Bagbakanin elbiseleri giktl.” Ben, sorumluluk duygusu olmayan
insanlar da ona benzetiyorum.
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Bir zamanlar Ankara’nin meshur sekercisi Ali Uzun’un bir
helvaci ustasi vardi. O helvayl yemege doyum olmazdi. A§zi-
nizda eriyiverir, dagiliverirdi. Esi emsali olmayan bir lezzetle
ayaklariniz yerden kesilirdi. Bir gin, kendisine bu kadar glzel
helva yapmanin sirrini sordum. Tevazu ile basini éniine eddi,
konusmak istemedi. Sonra israr edince anlatti. Helva yapmaz-
dan 6nce gusil abdesti alir, secdeye varir, basarili olmasi igin
Allah’a niyazda bulunurmus. Sonra imalathaneye girerken sant-
rale haber birakirmig, beni kim ararsa arasin, baglamayin. Bu-
gin imalat gind dermis. Helvanin yapiimasi bitinceye kadar
kimseyle konusmaz, ayetler, hadisler okurmus. Helva bittikten
sonra da, iki rekat sukir namazi kilarmis.

Genglik yillanimda, elbiselerimi diken bir terzi vardi, Sabri
Yilmaz Yanik. Bir glin lise son siniftaydim, bir akrabamiz ev-
leniyordu. Digiinde yeni bir elbise giymek istedim. Kumasimi
Sabri Yilmaz Yanik'a gétirdim. Dugin tarihini sbyledim. O
tarihe kadar yetigtirmesini rica ettim. Teslim guini gittim. Elbiseyi
giydim, kendisine tesekkiir ettim. “Ustacigim, ellerine saglik pek
guzel olmus” dedim. Sabri Yilmaz “Hayir” dedi. “Cok guzel ol-
mamig, sag kolun arkasinda minicik de olsa bir potluk var. Siz
gérmediniz, ama ben gériyorum. Bu sekilde elbiseyi teslim ede-
mem.” “Ama biliyorsunuz, bu gece diigiin var, giymem gerek”
dedim. Hiddetlendi, kaslarini catti, kesinlikle veremeyecegini
sOyledi. Ve o kol li¢ kere sékiildi, yeniden dikildi. Sonunda ina-
nilimaz gizellikte bir elbise ortaya cikti. Iste terzi Sabri Yilmaz
Yanik'taki sorumluluk duygusu, onu bu sekilde harekete mecbur
etmisti.

Bir ailenin gocuguna birakacagdi en blyiik miras, kiz olsun,
erkek olsun, onda bir sorumluluk duygusu uyandirmaktir. Bunu
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veremeyen aile, yarin evladina trilyonlar da biraksa, kisa bir
stire sonra onlarin gargur oldugunu goérir. Ogretmenlerin, 6§-
rencilerine asilayacagi en giizel duygu, sorumluluk olmaldir.
Sorumluluk duygusu olmayan insan bir higtir, bir sifirdir. Aile ve
toplum igin utang vesilesidir. Eger bizler sorumluluk duygusuna
sahip degilsek, asla adam olamayacagimizi bilmeli, kendimizi
bos yere kandirmaktan kurtarmaliyiz. Milletler, iglerindeki so-
rumluluk duygusuna sahip insanlann sayisi kadar gugll olur,
buytr ve yicelirler.

Sorumluluk, 6nce Allah’a ve Peygamber’e kargi olmalidir.
Ne igin diinyaya génderildijinden habersiz bir insanin bir be-
yefendi, bir hanimefendi oldugunu hayatta kimse gérmemistir. it
gibi yasayanlar, sonunda it gibi Slurler.

Ne olur, nigin yaratildigimizin, neden diinyaya gdnderildi-
gimizin bilincinde olsak. Bir gil gibi yagayip, severek ve se-
vilerek elimizden gelen her turlt iyiligi ve hayr son nefesimize
kadar yaparak, bir gul yaprag: gibi Hak’ka gbég¢sek ne kaybe-
deriz?

Duyuyor, biliyor, inaniyorum ki .

Yasamak sevgilerle giizel.

El ele tutusup ilan edelim

“Ask gelicek, ciimle eksikler biter.”
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insan ve Estetik

Bir musluman &liyor, yikaniyor, kefenleniyor, topraga veri-
lecek. Resulullah Efendimiz de oradalar. Cenaze topraga konul-
mazdan 6nce, Kainatin Efendisi mezardaki bir tagl isaret ede-
rek, o tagi oradan alin, buyuruyorlar. Hazir olan cemaatten biri,
“Ya Resulullah” diyor, “Oli, tagi hisseder mi?” Yiiceler ylcesi
Peygamberimiz, o her zamanki incelik ve zarafetiyle, “Olii o tas
duymaz, hissetmez, ama o tagin varligi, bizim gézlerimizi inci-
tir.” buyuruyorlar.

Yine bir gun, ylice Peygamberimiz, ashabi ile bir yere
gidiyorlarmis. Birden bazi sahabeler ytizlerini burusturuyorlar,
“Aman efendim” diyorlar. “Oraya bakmayin, miibarek gézleriniz
incinmesin.” Gosterilen yerde, bir képek lesi vardir. Giinlerce
once bir kopek 6Imis ve glrime baglamigtir. Bir yandan gé-
rintd, bir yandan koku, hakli olarak bazi sahabeyi tedirgin et-
migtir. Kainatin Efendisi, arkadaslarindan ayriliyor ve daha ya-
kindan o kdpek lesini dikkatle, saygiyla, edeple, teméasa ediyor.
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Sonra ddnerek “Ama bir sira gayet muntazam, inci gibi disleri
var” diyor. Resulullah Efendimiz gerek sézleri, gerek hareketleri,
gerek giyim kusami, gerek yiyip icmesiyle hep glizelligin, ede-
bin, incelik ve zarafetin simgesi olarak yagadi. O sade mis-
lumanlar igin degil, bitin insanlik alemi igin de esi bulunmaz,
erigilmez bir 6rnek ve rehber gahsiyet idi.

Peygamberimizin Hak'’ka gdgiislinden bir sire sonra, mis-
tesna sahsiyeti ile gézleri ve gbnilleri kamagtiran bir sahabeyi,
sevenleri bir giin yemege davet ederler. Sofrada blyuk bir
Islami incelikle ve edeple konulanlar yenir. En son karpuz geti-
rirler. O guniin sartlarina gére, karpuz buz gibi sogutulmustur.
Yalniz bir sey dikkatleri geker. O mubérek zat, buz gibi sogu-
tulmus canim karpuza elini bile uzatmaz. Uzaktan seyirci kalir.
Sofradakiler hayretler igindedir. Biri dayanamaz. “Efendim” der,
“Hi¢ karpuzdan buyurmadiniz? Acaba bizim bilmedigimiz bir
ginah mi var?” O glzeller guzeli insan, cevap verir. “Hayir
efendim” der. “Neden giinah olsun. Karpuz ¢ok glizel bir nimet.
Yalniz ben Resulullah Efendimizi hi¢ karpuz yerken gérmedim.
Acaba yerken bir hata yapar miyim, edep dis! bir harekette
bulunur muyum diye korkuyorum, gekiniyorum. Onun igin elimi
uzatmiyorum” der. Bu olayi lise siralarinda iken elime gegen bir
kitaptan okumustum. Ve blyik heyecan duymustum. Aradan
bunca yIl gegti. O giin duydugum Urperti hala devam eder.

Yunus Emre bir siirinde “Benim bir karincaya ulu nazarim.
vardir” der. Bazen hayal ederim. Dugtinirim. Bir karinca yu-
vasinin énunde, Yunus edeple, incelikle, hayranlikla ¢gémelmis,
gelip giden karincalara hayretle, saygyla bakiyordur. Oteden
beri hayret duygusuna gok énem veririm ve oriu hep bizi Allah’a
ulagtiran képrilerden biri gibi gorurim. Dikkatle bakacak olur-
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sak, dinin de, ilmin de, glizel sanatlarin da Ozunde, aslinda,
kékeninde hep ayni hayret duygusunu goruruz. Gece herkesin
uyudugu bir saatte yildizlara bakmak, onlarin akil almaz gi-
zelligi ile Urpermek ne muhtesem bir olaydir. Sabahleyin kus-
larin koro halinde séyledikleri civiltiyla bir insanin gézleri ya-
sarmamigsa, bir kelebegin kanatlarindaki ilahi giizellikle ken-
dinden gegmemisse, o kimseye ne diyebiliriz. Butiin dogada,
her zerrede Hak’kin muhtesem bir gazelligi, trpertici bir tecellisi
zuhar ediyor. Kigin karlarla értlti dallardan, ilkbaharda o hari-
kulade guzel bahar gigeklerinin aciligi. O renk cimbuis, insani
zevkten sarhos ediyor.

“Deli eder insani bu diinya
Bu gece, bu yildizlar, bu koku,
Bu tepeden tirnaga gicek agmis agag.

Bir gunlik hayatimizdaki yedigimiz sebzeleri sayalim. Bir
dagda, ovada, yaylada, parkta, bahgede gordagimiz cicekleri
sayalim. Aradaki farki distinelim. Cenab-i Hak’kin, insanin ye-
tismesi ve tekamull icin estetige ne kadar blylk énem verdigi
kendiliginden anlasilir.

Siir okumak guizeldir, siir yazmak guzeldir ama asil énemli
olan, insanin kendi hayatini bir siir haline getirmesidir. Anin gu-
zelligini yakalamak, yasamak ve onun glzelligini icimize sin-
dirmek bizi Allah’a ne kadar gok yaklastirir. Bir bilsek.

Fazil Hlsni Daglarca bir siirinde “Ve bir an yasiyorum
bitin bir 6mre bedel” diyor. O anlarin ¢ogalmasi oraninda
insan guzellesir, zenginlesir, derinlesir. Aslinda din, bilim ve gi-
zel sanatlar, birbirini besleyen, birbirine ihtisam katan ne giizel
kaynaklardir. Insan sevince, sevdigi sey kadar biyiir ve yucelir,
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Bir tasavvuf sairi, bu gercegi, kisa ve 6zli olarak ne guzel
anlatiyor. “insanda gérecek gbz, isitecek kulak ve hisse-
decek kalp varsa, yeryiiziindeki her zerre, ona Hak’ki bil-
diren ve sdyleyen bir Cebrail olur” diyor.

Yillar 6nce, bir jeoloji kitabini inceliyordum. Cesitli taslar,
6zel aletlerle, cok dikkatli bir sekilde ortalarindan kesilmis ve
renkli fotograflari gekilmisti. Aman Yarabbi! Gérdigim muhte-
sem manzara beni Urpertti, gozlerimi yasartt!. insan hayatini
Peygamber Efendimizi érnek ve rehber olarak dyle hassas, dyle
dikkatli, dyle saygili yagsamali ki, nerede olursa olsun, kendini
Allah’in huzurunda hissetmeli. Insanin kendisi bir estetik olmal.
Inaniimayacak, akil almayacak kadar glizel bir diinyada yasi-
yoruz. Yerdeki minicik bir kir gigeginden, gokteki Samanyolu’'na
kadar bitin kainat, Hak’kin guizelligini, buyukliagand, yicelidini
fisildiyor. Kainattaki her seyin bir yeri, bir anlami, bir fonksiyonu
var. Is onu gérebilmede. O giizelligin askini, vecdini, heyecanini
sezebilmede. Eskiler ne glizel sdylemis “Gérenedir gbrene;
kére nedir kére ne.” Allah cimlemize bu sonsuz glzellikleri,
heyecanlari, incelikleri gérecek goz, isitecek kulak, hissedecek
kalp versin. Unutmayalim, guzellik, kéinatin altin anahtaridir.
Guzel goren giizel dustnur, guzel disiinen hayatindan lezzet
ve zevk alir.

Blyuk Yunus ne giizel sdylemis:
Ben gelmedim dava igin
Benim isim sevi igi

Dostun evi géniillerdir

Géniiller yapmaya geldim.
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Allah cimiemize butun kainati, yerdeki bir kum tanesinden,
gokyuzundeki Samanyolu'na kadar tek istisna olmadan, insa-
niyla, hayvaniyla, bitkisiyle, cemadatiyla Muhammedi bir askla
kucaklamay! nasip etsin.

Amin...
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Muhtesem Hicret

Hicret, gerek Islam tarihinde, gerek insanlik kultar tarihinde
fevkalade onemi olan ve bu énemini kiyamete kadar muhafaza
edecek bir olaydir. Bu durum, ytzyillarca insanlar arasinda ya-
zildi, soylendi, yorumlar yapildi, ama hala énemi gerektigi ka-
dar belirtilemedi, belki de belirtilemeyecek. Belki de insanog-
lunun akli, kiltiirt, ihata glicti buna yetmeyecek. Hicret, imanin
nefsaniyete, 6zgurligin zulme, Hak'kin batila bir zaferidir. Hic-
retle beraber baski, terdr, zulim, algaklik, ezilmis; karanliklar
nurla, isikla, aydinlikla dolmustur. Hicretle beraber algaklik, iha-
net, arkadan vurma, yobazlik, iyi, guzel ve temiz olana karsi
acilan miicadele, yerini bir gul yapradinin tzerindeki ¢i§ tanesi
gibi guzelliklere birakmisgtir. Hicretle beraber cehalet ve kufrln
Zifiri karanhklar askin ve imanin nurlariyla delinmis; rezillik,
sefahat ve kepazelik yerini sevgiye, dostluga, kardeslige ve in-
saniyla, hayvaniyla, bitkisiyle, cemadatiyla blutin kéainati top-
yekan kucaklayan ilahi bir agka birakmigtir.
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Hicret, insanlik tarihinin en ylice olayidir. Hicret, bir bas-
kaldindir. Hicret, zalimler ve sefihler striisiine kars! “Yeter sen-
den cektigim, ey tersi dénmiis ahmak” diyebilenlerin, zafer ne-
sidesidir. Hicret, aska ve ebedi guzellige verilen en giizel bir
selamdir. Hicret 1giktir, renktir, agkin insan kalbinden ctkardigi
en guzel siirdir.

Mekke'li musrikler kesin kararlidirlar. Ne pahasina olursa
olsun, Resulullah Efendimizi kesin olarak 6éldiirmek icin. En
buytik putlar tzerine and igmislerdir. Kainatin Efendisi ve Hz.
Ebubekir, kapisina érimcegin aglanini 6rdagu, bir kusun yuva
yaptigi magarada birlikteler. Zarifler zarifi, ylceler yiicesi Hz.
Ebubekir, Resulullah Efendimize hitap ederek “Efendim” diyor,
“Gok yorgunsunuz, basinizi dizimin tizerine koyun ve biraz uyu-
yun.” Peygamberimiz biraz sonra dalmigtir. Birden uyaniyor,
mubarek yiziinde bir damla i1slaklik hissediyor. Hz. Ebubekir'e
dénerek “Ne oldu?” diyor. Hz. Ebubekir “Ozir dilerim efendim”
diyor. “Digim ¢ok agriyordu da acisina dayanamadim. Gézya-
$imi tutamadim. Ylziniize distii. Beni bagiglayin.” Peygambe-
rimiz “Daha 6nce niye séylemedin?” buyuruyor. Cevap bir mir
boyu distintilse yine de her defasinda insani Urpertecek, ken-
dinden gegirtecek incelikte. “Efendim” diyor; “Allah’1 size sikayet
mi edeyim?”

Medine'’ye gelis, girigte bos bir arsanin satin alinigi, orada ilk
mescidin kurulusu. Ashab-1 Suffe’nin mescidin yanina yerles-
tirilisi. Mislimanlarin akin akin Medine'ye geligleri. Eski ismi
Yesrip olan Medine’nin “Ensar'in”, “Muhacirun’a” karsgi goGster-
digi insanlik tarihinde bir esi daha gortlmeyen sevgi, sayg,
dostiuk, muhabbet ve kardeslik ile insanlik kiltiir tarihinin en
muhtegsem sitesi olusu... Ensar yani Medine'de oturanlar, Mek-
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ke'den gelen misliman kardeslerine kargi evlerini, sofralarini,
gonullerini dyle bir agtilar ki, onlarn gosterdigi edep, incelik,
insanlik tarihine altin harflerle gecti. En ufak bir nefsani duyguya
kapiimaksizin, maddi manevi bitin varliklarini gelen kardes-
leriyle paylagtilar.

Paylasmak, ki o en gizel olan, tarihte misli gériimemis
érnegini Medine'de yasgadi. Ensar ve Muhacirun dyle bir ku-
caklastilar ki, hassas insanlar, hatirlandikga her an aglatabilir.
Onlar “Sevmek, devam eden en giizel huyum” dediler. Onlar,
“Seviyoruz, seviliyoruz, giizelligimiz bu yiizden” dediler. Ve
arkasindan Mekke'lilerin, musrik ruh halleri iginde tusa gelip,
pestilleri ¢iktiktan sonraya kadar devam eden savaslar. Pek
tabiidir ki, boylesine anlagmis, inanmis, bir ve beraber olmus
insanlarin aski éniinde maglubiyeti tadacaklar, rezil ve perisan
olacaklardi. Hicretten sekiz yil sonra, o guzeller giizeli insanlar,
Peygamberimizin 6nderliginde Mekke'ye geleceklerdi. Allah'im
o ne muhtesem bir gelisti. O magrur, o gurur ve kibir dolu
Mekke'li bityiiklerin burunlarinin strtlilist, Kainatin Efendisinin
ayaklarina kapanarak af dileyisleri. Oyle muhtesem bir af ki,
ondan Ebu Sifyan, Ebu Siifyan’in hanimi Hind, Hind'in kélesi
Vahsi bile nasiplerini alacaklardi. insanhk tarihinin en biylk
cinayetini isleyen, o guizeller giizeli, o ytceler ylcesi, o mert, o
yigit, o cesur Hz. Hamza'yi éldurlp katleden, pargalayip cigerini
cikaran Vahsi bile, aftan nasiplenecekti. Bazen minicik, mini
minnacik bir nedenle birbirlerine kiisen, danlan misliman kar-
deslerimize, bu affi her zaman hatirlatmakta yarar var sanirim.

Kuran-i Kerim'de kisasin hak oldugu belirtildikten sonra,
ama denilir, Allah rizasi igin affederseniz, bagislarsaniz, bunda
sizler igin buyiik mukafatlar, ecirler vardir. Acaba bir insanin
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kalbini 6mir boyu devam eden kinler, nefretler kadar onu
tek&miil yolundan alikoyan ne vardir? Yunus ne glzel soyler:
“Biz kimseye kin tutmayiz, diismanimiz kindir bizim.” Biz
Muslumanlar; bu kisacik gegici dinya hayatina kin tutmak,
nefret etmek icin degil, sevmek icin, seviimek igin, hayir igin,
yardim igin, giizellikler icin génderildik ve onun icin yasiyoruz.
Muslimanlarin en iyisi, en giizeli, en hayirlisinin, gevresine en
¢ok faydali olanlar, en gok hayir isleyenler arasinda bulunmasi
bosuna degildir.

Insanlik hicret olayi tizerinde ne kadar dursa, onun tizerinde
ne kadar derinlegse yine de azdrr. Insanhigin kaltur ufuklarinda
mizrak mizrak yiikselen manevi gunesler, hep Hicret'ten sonra
olmus, ménevi agklarin en erisilmezi Hicret'ten sonra yasan-
migtir. Ve Hicret olayinin altin 1sikiarn, kiyamete kadar giizel-
liklerini, buttin insanlik ailesinin tizerine serpecektir.

Hicreti, nefsaniyetten kalbe, agka gidis olarak da vasiflan-
dirabiliriz. En bliytk mutluluk, Allah’in huzurunda askla, imanla
bagini secdeye koyan o temiz, o glizel muslimanlarin hali degil
midir? Nefsaniyetten Rahmaniyete hicret kadar insani ylicelten,
ulvilestiren, hakikate gétiiren baska ne olabilir? Ve gercek me-
deniyet kalbin, imanin, askin medeniyeti degil midir?
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Diisiiniiyorum, O Halde Varim

Bigak soksan gblgeme
Sicacik kanim damlar
Gir de bir bak iilkeme
Bagsiz bassiz adamlar

Aglayin su yiikselsin
Belki kurtulur gemi
Anne seccaden gelsin
Bize dua et emi.

Merhum sair, Turkiye'deki dustince yoksullugunu kendine
has ifadesiyle ne giizel anlatiyor. Bana sorsalar, Turkiye'nin en
buylk yoksullugu nerede deseler, duglince alaninda derim.
Yine bana sorsalar, Turkiye’de olmayan sey nedir deseler, fikir
ve dustince &zgurlugudur derim. Agikgasi bugin tlkemizde
dustinen insana kargl sanki bir savas agilmis. insanlarin, hele
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hele kbsesinde mutevazi hayatini yasayan insanlarin, diisiince
Ureten insanlarin varligina tahammiil edilemiyor. Dusundiklerini
sanan ama aslinda dislinceden, fikirden kilometrelerce uzak
insanlarin ortaya attiklan dogmalar, yetmis milyon tarafindan
kayitsiz sartsiz kabul gérstin, benimsensin istiyorlar. Hayat-
larinda gergek méanada on dakika dahi dusinmemis insanlarin
ahkédm kesmeleri, diisiinen kafalar icin ne blyuk istirap. Tele-
vizyonlarda onlar, gazetelerde, universite alaninda, siyasette,
ekonomide hatta giizel sanatlarda onlar. Dedigim dedik, ¢al-
digim duduk diyorlar. Ve sanki bir ahtapot gibi memleketi sar-
miglar, tekelleri altina almiglar. En basit ornegi, egitim alanindan
verebiliriz. Bugin Turk egitiminin Gzerinde kahrolas! bir bela
var. Bu ¢ok bilmis akildaneler, efendim diyorlar, yedi yasina
kadar gocuklara okuma-yazma 6gretmeyin, bir sey gdstermeyin.
Birakin hepsi ayagr yanmis it gibi sabahtan aksama kadar
kogsunlar, oynasinlar, yaksinlar, yiksinlar, vursunlar, devirsinler,
onlar gocuklugunu yasasin. Ne yazik ki, kayitsiz sartsiz bir
egitim ordusu, aziz Turk Milletini bélmek, parcalamak, mah-
vetmek, geri birakmak, ¢ag disina itmek isteyenlerin bagvur-
duklari bu oyuna geliyorlar. Nitekim UNESCO’nun birkag ay
evvel yayinladi§! bir istatistikte durum butiin vahametiyle ortaya
ctkti. Dinya egitim siralamasinda bizden sonra vahsiler, yam-
yamlar yer aliyor. Soruyorum sizlere, o incir cekirdegini dol-
durmayan meselelerde, kaleminden kan damlatan o séziim oha
kése yazarlari, s6zim ona televizyon konugmacilari hi¢ bu
hususa degindiler mi? Universitelerde tartisildr m? Kim ne
derse desin, bugiin Tiirkiye’'ye egemen olan gugler, dlstinen
adam istemiyorlar. O yenicerilerin bozulma dénemlerinde ¢ok
kullanilan bir s6z vard1. “Séyletmen vurun.” Bu s0z, ne yazik ki
bugtn icin de gegerli. Kendileri gibi yasamayan, kendileri gibi
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dustnmeyen, kendileri gibi giyinmeyen, kendileri gibi hisset-
meyen insanlar igin kiliglar gekiliyor, cilginca feryatlar géklere
yiikseliyor, sdyletmen vurun. Dugilinen ve dustindiklerini soOy-
leyen insanlar, bazen iglerinden, eslerinden, ekmeklerinden olu-
yorlar. Dugiindikleri gibi yasayan insanlarin basina gelmeyen
kalmiyor. Onlarin degil disiincelerini séylemelerine, nefes al-
malarina bile imkan taninmiyor. Oysa insanoglunun en buyuk,
en asil, en ylice yoni, dustnmek degil mi? Buyik filozof
Descartes “Diigiiniiyorum, o halde varim” diyordu. insan-
oglunun varolus sartini, distinceyle bir goruyordu. Ne kadar
acidir ki, bugiin toplumumuzda bu insanin en soylu yonu, bir
hastalik gibi gériliyor. Bazen gozler iri iri agihyor, seni du-
stinceli gériyorum diyorlar. Ne oldu, bagina bir dert mi geldi?
Cabuk bize soyle diyorlar. Neredeyse toplumda dusunceye
karsi, distinen insanlara karsi bir haglh seferleri aciimis. Orhan
Veli:

“Dijsiinme, arzu et sdde
Bak bécekler de dyle yapiyor” diyordu.

Ne yazik ki Orhan Veli, bdcek gibi yagsamay! bize ornek diye
gosteriyordu. Bu sagma sozlerle nice kusaklar yetisti. Kimisi
ickiyle, sigarayla, kimisi fuhusla, kimisi kumarla kahrolup gittiler.
Cunkii onlara ideal olarak, bocek gibi yasamak gosterilmisti.
Universite kursulerinde adi profesére ¢ikmig birtakim yaratiklar
benim dedem orangutan, biz maymun soyundan geldik diye
bangir bangir baginyorlardi. $u anda UNESCO’nun istatis-
tiklerine gore, Turkiye kadar az kitap okunan ikinci bir tlke
mevcut degil. Cevremizde nice doktorlar, mihendisler, hu-
kukgular hatta gazeteciler, televizyoncular gordyoruz. Kitap oku-
madiklarini, kitabi sevmediklerini hi¢ utanmadan, ylzleri kizar-
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madan rahatga séyleyebiliyorlar. Hatta bununla iftihar edenler
bile var. Oysa Kur'an-i Kerim bizi stirekli duglinmeye sevkeder.
Birgok ayetlerde “Diigiinenler igin ibretler vardir” buyurulur.
Alin Kutub-i Sitte'yi tarayin, insani tefekkiire sevkeden nice
hadisler géreceksiniz. “Bir saatlik tefekkiir, altmis yil nafile
ibadetten hayirhdir” sézi, hemen herkes tarafindan bilinir.
Ama onu uygulayan, hayatinda yasayan kag kisi var? Birtakim
bilgiler, sadece sézde kaldikga, gunliik hayata gecirilip yasan-
madik¢a ne ifade eder? Her konferansimda israrla sorarim, bir
tek “Ya hayir sGyle, yahut sus” hadisini icinizde yasayan var
mi? ls hayatinda, aile hayatinda, sosyal hayatinda uygulayan
var mi? Bugiine kadar kimseden evet cevabini alamadim. Bir
ana-babanin evladina birakacagi en blylk miras, okuyan, so-
ran, aragtiran, dusgiinen bir kafayla gocuklarin yetigtirmesi degil
midir? Ve dislinceden uzaklasmak vahgete, barbarlia giden
en kestirme yol degil midir? Sagma sapan programliariyla,
Televole'leriyle bir tilkenin gencligini dlsinmekten, duymaktan,
hissetmekten uzaklastiranlar, ne blyilk bir gaflet icinde olduk-
larinin farkindalar mi? Yalniz gocuklarinin yiyip igmesini, giyinip
kusanmasini dustinen ana-babalar, onlara ne kétii bir gelecek
hazirladiklarini biliyorlar mi? Ingilizlerin bir atasézii var: “Bir kiz
¢ocugunun iyi yetismesini istiyorsaniz, ise biiyiikanneden
baglayin” diyorlar. Bir gocuk igin ilk tefekkiir tohumlarinin atil-
digi mekan, ana kucag: degil midir? Aile ici sohbetleri gerek
ana-baba, gerek gocuklar igin ne giizel bir temrindir. Giinliik
hayattan alinan 6rneklerle, birtakim dogrular, gtizellikler, ince-
likler ne giizel asilanabilir. Duyan, duglnen, hisseden insanlar
icin her zerre onlari Hak’ka géttiren bir Cebrail olabilir. Yunus
Emre:
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“Tehi gérme kimesneyi
Hig¢ kimesne tehi degil” der.

Tehi, o ginkii dilde bog, anlamsiz demek. Hi¢ kimse
sebepsiz yaratimamistir. Herkesin bir varolug nedeni vardir.
Onemli olan gerek kendimizde, gerek gevremizdeki insanlarda
dogustan var olan o degerleri, giizellikleri, incelikleri idrak ede-
bilmek ve onlarl giin 1s1§ina gikarabilmektir. Bu asirda bir in-
sana yapilacak en biyik yardim, onu kendi varolugunun ma-
hiyeti izerinde diistindlrebilmektir. Bir insana ne igin dinyaya
gonderildigi, nasil yagamasi gerektigi 6gretilirse, en blylk yar-
dim yapiimis olur.

Baskalari ne derse desin, biz duslinceye ve digunen
insanlara en biiyuk saygiy gésterelim ve onlara faydall olmaya
calisalim.
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Beseri Miinasebetlerdeki incelik

Zaman zaman isitiriz, okuruz, sahit oluruz, bazi kimseler
efendim derler, yasama gliciimi kaybettim, tahammulum kal-
madi, hem yagamak da istemiyorum. Bu sézlerin derinligine in-
digimiz zaman sunu gériiriiz. Bu insanlarin asil sGylemek iste-
dikleri, insan iligkilerindeki kirici, kaba, yozlasgtirici durumlardir,
Insan ne bekliyor yasadidi hayattan; biraz sevgi, biraz saygl,
biraz ilgi. Ama pek istisnai durumlar harig, aradiklarini bula-
miyor. Merhum sair, bu durumu ne giizel anlatmis.

Biraz kiil, biraz duman, o benim iste

Kerem miséli yanan, o benim iste

Inanma gézlerine ben ben degilim

Beni sevdigin zaman, o benim iste.

Senelerce, senelerce evveldi... Danigtay’da calisiyordum.

Ogle tatiliydi. Bir gin, merhum gair ve yazar Salah Birsel, elinde
bir kitapla ¢ikageldi. “Sabri Bey” dedi. “Son kitabimi bugiin
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matbaadan aldim. Size imzalayip, sunmak istiyorum.” Bugin
gibi hatinmda, gok guizel renkli bir kapakti ve Uzerinde sunlar
yaziliydi. “Sen Beni Sev.” Salah Birsel, sair ve yazar yonlerinin
yaninda espriyi, mizahi ¢ok seven bir insandi. Kapagi oku-
duktan sonra kitabina neden béyle bir isim sectigini sordum.
Merhum gulerek “Niye hayret ettiniz?” dedi. “Simdi herkes bdy-
le. Herkes sevgiyi karsisindaki insandan bekliyor. Onun kendi-
sini sevmesini istiyor.” Oyle bir durum ki, giftgi tarlaya tohumunu
atmadan mahsul bekliyor. Ancak daha &nce tohumunu atanin
mahsul beklemeye hakki olur. Seven sevilir, sayan sayilir, ilgi
gbsteren ilgi gérir. Yunus Emre de bir misrainda “Sev, sevil’
der. Bugiine kadar hayatinda hi¢ kimse sevmeden sevilmedi.
Saygl gostermeden saygi goérmedi. Nasil hukuk diinyasinda
birtakim konular varsa, mana aleminin de kendine gobre ka-
nunlan vardir. Bizim egoizmimiz, nefsaniyetimiz, bencilligimiz
hayatin kanunlarini degistiremez ki. O her yerde hikmunu icra
eder.

Basta Resulullah Efendimiz olmak iizere, mana yolunun
buytkleri incelenecek olursa sunlari goririiz. Aklin Slgtlerini
asan bir edep, incelik, tevazu. Bencillikten uzakhigin en guzel
ornekleri ve sevgi. Sevgi kelimesini de asan, akla durgunluk
veren bir sevgi. Her zerrede Hak’kin ayn bir tecellisini goren,
Ayeti Kerime'deki “Ne yana bakarsan bak, Allah’in vechi
oradadir” hikmund, butin nuanslariyla ihata eden bir sevgi.
Oyle bir sevgi ki, zirvesini Muhammedi agkta buluyor. Yer-
ylztindeki bitiin insanlari, butiin hayvanlari, bitiin nebadati ve
bitlin cemadati kucaklayan bir sevgi. Iste o zaman hayat
renkle, 1sikla, glizellikle, ilahi estetikle doluyor. Hayat o zaman
anlamini kazaniyor. Insanoglu o zaman buyiyor, guzellesiyor
ve ylceliyor. Beseri muinasebetlerdeki o harikulade glizellikler
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de o zaman ortaya gikiyor. O zaman insan vasita olmaktan
kurtulup, gaye oluyor. Kainatta bir sey kalmiyor da insan zuhur
ediyor. Insan, giinimuzuin anlayigina gére ancak parayla pulla,
malla milkle, mevki, makam, rutbeyle blyuyiip guzellesebilir.
Ama bu anlayigin sonuglarina bakiyoruz, gériilenler tuyler dr-
pertiyor. Ruh ve akil hastalari stres dolu, bunalim dolu. insanlar
bedbin, karamsar, yagama sevincini kaybetmis... Parayi ve mali
put haline getiren insanlarin ortaya gikardiklan zakkumlar. Her-
kesin bildigi bir garki var “Bir dost bulamadim giin aksam oldu.”
Olayda hayret edilecek bir yon yok. Ekilenler bigiliyor hepsi bu
kadar. Oysa insanoglunun asil ihtiyaci biraz sevgi, biraz dostluk,
simsicak bir yakinlik. Ve sevginin, sayginin, dostlugun olmadig
yerde ne beklemeye hakkimiz var. Cocuktum, bir tasavvuf kita-
binin Gzerinde gérdugum isim, beni giinlerce digtindirmusta.
Kitabin Gzerinde “Nerde Sevgi, Orda Allah” yaziyordu. Gegen
yillar bana gunu &gretti. Insanlar sevgiyle yasayinca Allah'a
yaklagiyorlardl. Sevgiden uzaklagtikga da seytana yaklasiyor-
lardi. Demek ki geytan, Allah’tan uzaklasanlarin sirriydi. Onlar
ne guzel yagamislardi. Onlar Allah yolunun yolculari, onlar son-
suzluk kervanina katilanlar. Cocukken babaannemin anlattigi
bir hikaye, beni émir boyu rpertti. Bir gtin, kigUk bir kiz ¢o-
cugu leblebi almak igin mahallenin bakkalina gider. Elindeki
paray! uzatir, leblebi ister. Bakkal leblebiyi vermek igin dogrulur.
O sirada, o kiz gocugu sesli olarak gaz gikarir. Ve utancindan
yUzanin rengi degisir. Bakkal gocugun ne kadar tzildugund,
perigan oldugunu gériince “Kizim” der, “Ben sagirm, sOyle-
diklerini anlamadim, lutfen tekrar et.” Bu s6z Uzerine, gocuk
biraz ferahlar. Tekrar eder. Bakkal tekrar seslenir, ayni sézleri
soyler. lkinci tekrardan sonra gocugun rengi yerine gelir, titre-
mekten vazgecer. Ve mahalle bakkall, o kiz g¢ocugu, o glinu
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hatirlayip da mahcup olmasin diye, hayatinin sonuna kadar
sagir roli oynar.

Beseri miinasebetler, insanlarda &yle ince, kibar, zarif dik-
katler istiyor ki, insanoglu bazen bir kelime ile, alayci bir dudak
bukusle, kaba bir hareketle ebediyen yaralanabiliyor. Zemheri
sojugundan daha sert bakiglar gériyoruz. Bazen ince, zarif,
manal bir tebessim, insana 6mir boyu sirecek mutluluklar
kazandirabiliyor. Bazen bir tebesstim, bir insani intihardan don-
durebiliyor. Bazen bir tebessim, bitiin dinyay: dolagiyor. Sair
Ozdemir Asaf bir siirinde bu durumu ne giizel anlatiyor:

Bana yakin geldin dedi vurdu
Bana uzak kaldin dedi vurdu
Adlarini sordum, insan dediler.

Hepimiz hayatimizi cesitli zorluklar icinde géturtiyoruz.
Hepimizin cesitli sikintilarimiz var. Ne olur, bu hayati bir de
hakli dahi olsak, biz zorlastirmayalim. Asik Veysel ne guzel
soyler:

Benim derdim bana yeter,
Bir de sen dert katma biilbiil.

Bazen bir seldm, minicik bir hediye bir insani dertlerinden,
hastaliklarindan kurtarabilir. Hepimizin elinde bdyle imkanlar
varken neden kullanmiyoruz acaba.

Bir kis gunilydi, aksam goérevimden gikmig Sakarya Cad-
desi'ne kahvaltiik almak igin gidiyordum. Oniim sira iki kiz
gocugu konusarak yiryorlardi. Biri arkadasina, “Ayse hasta-
lanmig, ziyaretine gittin mi?” dedi. Arkadagi yaninda parasi
olmadid icin bir gigek veya kolonya alamadi§ini, bu nedenle de
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gidemedigini sdyledi. Onun Uzerine arkadasi, “Benim yanimda
biraz para var, suradan bir nergis alip géturelim” dedi. Arkadasi
“Hi¢ hastaya 6yle bir hediye géturulur mu?” dediginde, “Niye
goturiimesin?” diye cevap verdi. “Dostum beni arasin da, aci
findikla arasin.” dedi. Aradan yillar gegti. O ufacik gocugun ag-
zindan gikan sbzdeki gizelligi unutamadim. Her giin tekrar-
liyorum. Ve her tekrarlayista ayr bir heyecan duyuyorum.

Ne olur, bizler de Yunus gibi “Sevelim, sevilelim, diinya
kimseye kalmaz” desek ve birbirimize Allah rizas) igin sevgi ve
saygl gostersek, ne kaybederiz?
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Milli Egitim Faciasi

Gegen hafta gazetelerin mangetlerini gérenler Gztimek, Gr-
permek, utanmak duygulariyla sarsildilar. Verilen rakam kor-
kungtu. Kirk kiisur bin talebe, Universite segme sinavlarinda sifir
puan almislardi. Diustntn, bir tlkenin kirk kiisur bin genci bir-
araya geliyor ve tek puan dahi alamiyor. Okudugum zaman
dnce kulaklarima kadar kizardim, sanki dinya bagima yikil-
mistr. Igim isyanla doldu. Benim sevgili genglerim, bu lkenin
gelecedinin umut 15131 olacak geng kizlari, delikanhlar dinya
kulttr tarihinin sade Turk Milletine degil, insanhga da utang
verecek en blylik hezimetini yagamiglardi. Herhalde kirk kiisur
bin yamyam biraraya gelse, bu kadar k&t netice alamazlardi. O
canim, o pinl pirit Turk gengclerini bu hale getiren, kendilerini
egditimci sanan ama insandan uzak, insanin ruh derinliklerinden,
ruh ukdelerinden tamamen habersiz kimselerin dusiince ve
davraniglari degil miydi? Bugin ka¢ &égrenci okulda, Univer-
sitede hocasini en yakin akrabasi gibi, ana-babasi gibi gtre-
biliyor? Goéremiyorsa eger, bitliin kabahat onlarin mi? Hoca-
sindan sevgi, sayg! gérmeyen bir &grenci, ona nasil sevgi,
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sayg! gosterebilir? Manevi glzellikler, ancak edebin, inceligin,
zaréafetin, efendiligin oldugu yerde yeserebiliyor. Emirle, kuman-
da ile, not tehdidi ile, sinifta birakinm umacisi ile bir 8gretmenin,
bir ¢ocugun kalbinde sevgi, saygi uyandirmasina imkan var
midir? Hayatta hangi ¢iftgi tohumunu atmadan mahsulini ala-
bilmig ki? Kadin olsun, erkek olsun, gocuk olsun, biiyiik olsun,
insan ruhunun kapilari ancak edeple, saygiyla agllir. Gegen-
lerde UNESCO’nun yayinladigi bir istatistikte, Ttirk egitimi dln-
yanin en geri dérdinci egitimi olarak gosteriimisti ve yine
dinyada en az kitap okunan tlkenin Tirkiye oldugu, UNES-
CO'nun yayinladig: istatistikte yer aliyordu.

Bir turld duyan, dustnen, hisseden, okuyan, arastiran, so-
ran, kokenini aragtiran kafalar yetistirmek yoluna gitmedik. Slo-
ganlarla, ezbercilikle, sormayan, arastirmayan, derine inmeyen,
On yargilaria dolu, génil gézi kapall insanlar yetistirdik. Diplo-
manin her gseye yetecegini sandik. Bir gérev alirken, gayet tabii
diploma ige yariyordu ama igte o kadar. Bugiin nice iniversite
mezuniari var ki, hayat boyu ellerine bir kitap almiyorlar. Kitabin
baski sayisi, her yil biraz daha azaliyor, ¢iinkii Syle yetisti-
rilmigler, 8yle gérmusler. Gidin sorun, kitapgilarda arastirmalar
yapin, yaz aylar gelince iyice azalan satislar, adeta durma nok-
tasina geliyor. Seyahate gikarken valizini hazirlayan kac kisi
acaba okunmak {izere yanina birkag kitap da aliyor? Insanlarin
cesitli yerlerdeki konusmalarina dikkat edin, ne kadar bosg, ne
kadar havai olduklarini géreceksiniz. Kitap okumayan insan, dii-
sinmeyen insan, sormayan, arastirmayan insan nasil sohbet
edebilir?

Evet, o kirk kiisur bin gencimiz sifir puan ailrken, acaba bu
olusta, ailenin, okulun; radyosuyla, televizyonuyla, gazetesiyle,
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sinemasityla, tiyatrosuyla toplumun rolinii aragtiran ¢ikacak mi?
Hic sanmiyorum. Bugiin diristliigiyle, efendiligiyle, caligkan-
hgiyla, edep, incelik ve zarafetiyle genclere 6rnek olacak kag
aile var? Televizyonlarimizin igler actsi hali ortada. Bazi gaze-
telerimizin 6zellikle tatil glinlerinde yayinladiklari ilaveler, her-
kesin malimu. Kitap yok, televizyon ve gazete de &yle, peki
kiltir denen olay nasil ortaya ¢ikacak? Artik agik¢a, disiinen
insan istenmiyor. Kendini sigaraya, ickiye, kumara, uyusturu-
cuya birakan insanlar, onlarin esiri olan kimseler, nerede ise
ornek diye gosterilecek. Orhan Veli; “Duginme, arzu et séde,
bak bocekler de dyle yapiyor” diye, bize bécek olmamizi tavsiye
ediyordu. Artik dusitince neredeyse bir sug, bir hastalik gibi
telakki edilmeye bagslandi. Elindeki not defterini kili¢ kalkan
ekibinin araci gibi kullanan, kalbinde 6drencilerine karg! en ufak
sevgisi, saygisi olmayanlar, ne giizel érnek oldular. Bu ¢ikan
sonug, aslinda yillarca ekilen zehirli tohumlarin yesermesinden
bagka nedir? Zakkum ekip, gl beklemek olacak is midir?
Amacimiz kimseyi itham etmek degil, olan olmus, énemli olan
bundan sonra ne yapilacagi. Insana saygi duyulmadan, sevgi
duyulmadan, ilgi duyulmadan, hosgériiyle davranilmadan bir
yere varilacagina kesinlikle inanmiyorum. Her isin bag! sevgi,
saygi ve hosgoru. Biz dnce diplomal cahiller ordusu yetistire-
cegimize, insanlara karsi, hayata kargi, varolusa kargi edeple,
sayglyla yaklagan insanlar yetistirelim. Edebin, sayginin, sev-
ginin oldugu her yer cennetten farksizdir.

Yillarca énceydi, bir konferans veriyordum. Dinleyicilerden
biri sordu; “Efendim” dedi, “Fakilte yillarinizda sizi en ¢ok etki-
leyen, sizde hayranlik uyandiran hangi hocaniz oldu?” Cevap
verdim, “Efendim” dedim, bitiin hocalarimi severim, sayarim,
saygl duyarim. Allah onlardan razi olsun, ama hayat boyu beni
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etkileyen, trperten, hayranlik hissi uyandiran kimse, fakiltenin
kapicisi Irfan Efendi oldu. Irfan Efendi, Erzurum’luydu. frfan
Efendi, edebin, zaré&fetin, incelidin bir simgesi gibiydi. Kapidan
girer, paltolarimizi, pardestilerimizi asardik. Irfan Efendi, calin-
masin diye onlara bakardi. Postadan gelen mektuplar, kitaplar,
paketler Irfan Efendi vasitasiyla 6grencilere dagitihrdi. Kimi aile-
sinden, kimi sevgilisinden mektup beklerdi. Sorardik, bize gelen
bir sey var mi diye? Irfan Efendi bilyilk bir incelikle, sayglyla,
edeple ayada kalkar, geldiyse mektubu verir, gelmediyse, hayir
efendim bugiin bir sey gikmadi, insallah en yakin zamanda gelir
diye Umit verirdi. Hayatta 6nemli olan ne fakiilteler bitirmek, ne
yabanci diller 6grenmek, ne binlerce kitap okumak. Bunlarin
hepsi iyi, glizel ama 6nemli olan insan olabilmek, 6nemli olan
kamil insan olabilmek, Hazreti Insan olabilmek. Yoksa biz egitim
ve 6gretime sadece diploma vermek, diplomali insan yetistirmek
go6ziyle bakarsak, hig¢ siipheniz olmasin, daha nice egitim facia-
lari gériilecektir. Cocugum falanca yabanci okulun giris imtiha-
nini kazanamad diye intihara tegebbiis eden anne babalari ga-
zetelerde okuyoruz. lyi glizel de, o kimseler acaba cocugum ya-
lan s&ylayor, gocugum tembel, gocugum samimiyetsiz, riyakar,
iki yUzlu diye ayni istirabi duyuyorlar mi? Ayni dehsete kapili-
yorlar mi? Iste bence her meselenin basi aile, okul, toplum
Ugltst; bu agki, bu heyecani, bu trpertiyi iginde duymadigi si-
rece, o ¢ocuklar on fakilte bitirse ne olacak? Bu memlekete
yapilan en biyuk kétllukler, hep kapi gibi diplomalart olan, sé-
zim ona okumus yazmiglardan gelmiyor mu? Insan, énce in-
san, sonra insan. Toplum olarak, parolamiz bu olmadikca, ken-
dimizi aldatmaya devam edecegiz ve aldaniglarin en kétis,
insanin kendi kendini aldatmasi degil midir?
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Edebin Giizelligi

Doktor Ferah Hanim anlatti, olay Konya’da geciyor. Bir zat
evleniyor, bir kiz gocudu oluyor. Bir giin okul arkadaglari o zati
ziyarete gidiyorlar. Misafirlerden birinin dikkéatini gekiyor; ev
sahibi blyilk bir edep ve sayqgi iginde dizlerinin Gzerine oturmus
konugmalari dinliyor, kolay kolay hafizalardan silinmeyecek bir
dikkat ve hus( iginde... O misafir, dayanamiyor soruyor, “Kar-
desim” diyor, “Biz seninle okul arkadasiyiz, neden rahat otur-
muyorsun, aramizda ayri gayri mi var? Uzme kendini génliini
rahat tut.” Cevap beni Urpertti. O sahsa kars! biyik bir saygt
duydum. Adresini bilsem, Konya'ya gidip, o sahsa saygilarimi
sunup, taktir hislerimi bildirip, ellerinden dpmek isterim. “Efen-
dim” diyor cevabinda, “Iki yil 6nce kizim dogdugu giin, Allah’ima
s6z verdim.” “Ben” dedim, “Kizimin ince, zarif, saygih bir insan
olmasini istiyorum. O halde, o glizellikleri dnce ben kazanma-
hyim. Duygulanmda, dusilncelerimde, davraniglarimda durist,
temiz ve asil olmaliyim ki, kizim beni érnek alsin, o da benim
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gibi olsun. Dogdugu giinden itibaren edep digi sézlerden, dii-
slincelerden, davraniglardan &zellikle sakindim. Yasadi§im sii-
rece de, son nefesime kadar bdyle olmak istiyorum. Toplum-
larda glizel insanlar, ancak glizel érnekler gérerek, onlara ba-
karak geligebilirler.”

Belki iginizde bazilari, ilahi Sabri Bey, bunlar normal dav-
raniglar, olayi blyitecek ne var, diyebilir. Bir agidan éyle ama
icinde yagadigimiz toplumda, soylediklerini glinliik hayatinda
yasayanlar, uygulayanlar o kadar az ki, ben o insanlari gér-
dikge, kim ne derse desin, blylk sevgi, saygi ve hayranlk
duyuyorum. Yillardir verdigim konferanslarda, katildigim sohbet
toplantilarinda i1srarla tekrarladi§im bir fikir var. Resulullah Efen-
dimizin Hadis-i $erifleri yle buytk, 6yle glizel, 6yle muhtesem
sozler ki, onlari 6grenip yasayanlarin, ginliik hayatinda uygu-
layanlarin diinyasinda inanilmaz degisiklikler olur, artik hayat
daha glzel, daha renkli, daha igikla doludur. Bir tek “Ya hayir
soOyle, yahut sus” hadisini aile hayatinda, is hayatinda ve sos-
yal iligkilerinde batiin ntanslariyla uygulayanlar, velayet maka-
mina ulagirlar... Ginlimiizde ne kadar ¢ok kullaniliyor, ben onu
bilirim, bunu bilirim, falanca kitaplarn okudum, filAnca okullari
bitirdim. lyi ama giizel kardesim, sen okuduklarini, 6grendik-
lerini glinlik hayatinda yasayamazsan, ne kiymeti kalir onlarin.
Asirlarca 6nce blylik Yunus ne glizel s6ylemis:

ilim ilim demektir

ilim kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin
Ya nice okumaktir.
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Sadece, ama sadece okumakla, igitmekle, gérmekle, 6g-
renmekle her seyin bittigini sananlar, nasil buylUk bir aldanig
icindeler bir bilseler... Bir bilseler ki, buzdolabinda duran ye-
medin bize higbir faydasi olamaz. Onlar alip yemedikge, haz-
metmedikge kime ne faydasi olabilir, kendimizi ne glizel alda-
tiyoruz. Fikret, “lnan Haldk, ezeli bir sifidir aldanmak” di-
yordu. Herhalde aldaniglarin en kétiisu de, insanin kendi ken-
dini aldatmasi olmali. Gegenlerde bir dost anlatti; televizyonda
bir program izliyormus, ekrandaki sahis bir buytkelginin hanimi.
Pek fiyakall, afrali tafrali bir Uslupla, “Ben, egimin gdérevi ne-
deniyle birgok Avrupa ulkesinde bulundum, yizlerce yemek
dgrendim. Herhalde bu konuda benim kadar bilgisi olan yoktur”
demis. Onun Uzerine réportaji yapan gen¢ kiz sormus; “Efen-
dim, makarna nasil yapilir?” Buyikelginin hanimi sagirmig, bo-
calamig, kizarip bozarmis, “Sey, yani” demis, “Ben buyukelgi
esiyim, rezistansta isleri hizmetkarlar gérur, yemekleri de onlar
yapar. Ben hayatimda hi¢ mutfaga girmedim ki.” Réportaji ya-
pan gen¢ kiz alayl bir sekilde gllumsemis, “Belli oluyor efen-
dim” demis. Orada burada atip tutanlar, sagip savuranlar, man-
galda kil birakmayanlar, boyle bir soru karsisinda kalsalar, aca-
ba ne derlerdi? Genglik yillannmizda ¢ok tutulan bir siir vardi.
Zafer Husnd Taran’in “Harp Poemi” siiri. Son misrai séyle biti-
yordu. Yillarca dilimden diismedi, hep disiindim. “Iste biz béyle
yasadik kardesim, sizden ne haber?” Onemli olan, bu soruya
cevap verebilmek. Karincaya sormuslar, “Nereye gidiyorsun”
demigler. “Kabe’ye” demis. “Yahu" demigler, “Bu vucutla, bu
ayakla nasil Kabe'ye varabilirsin?” Karinca cevap vermis. “Ben
de biliyorum varamayacadimi, ama élirsem o yolda élecegim,
sizden ne haber? Siz ne yapiyorsunuz?” Soruyu soranlar cevap
verememigler, utangla baglarini éne edmigler. Bltin mesele,
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yasadigimiz sirece iyinin, gizelin, dogrunun yaninda olmak. Bir
karinca adimi ile de olsa, o yolda yuriimek.

Hayata, topluma, insanlara veryansin etmek kolay ama ya
bir giin bize sorarlarsa; iyi ama kardesim, dediklerin dogru
tamam da, sen ne yaptin? Minicik de olsa, bir giizelligi yasadin
mi? Bir agl doyurdun mu, bir fakiri giydirdin mi, bir gariban
gocugu okuttun mu, bir hastay tedavi ettirdin mi? Hig ziyaretcisi
olmayan, aylarca hastanede yatan bir hastayi ziyaret ettin mi?
Bir fakir kizin geyizine yardimci oldun mu? Gecenin ilerlemis bir
saatinde, i1stirap geken hastalar icin dua ettin mi? Bu sorular
uzar gider, énemli olan kiigiliciik de olsa, minicik de olsa bir
hayri iglemek, bir gizelligi insanlara goétirmek. Tebessiim et-
menin de, sadaka vermek kadar 6nemli oldugunu bildiren bir
inancin insanlariyiz. Elimizden tutan mi var? Yasadigimiz sure-
ce, neden biz de Allah rnizasi igin yapilan iyiliklerin, islenen gi-
zelliklerin pesinde olmayalim? Bazen ¢nemsiz gériinen, basit
gérunen bir iyilik, bir hayir, bir yardim, bir insanin diinyada ve
ahirette cenneti bulmasina yardimci olabilir. O halde ne bek-
liyoruz?



Goniil Sobbetlert 39

Ozledigim Cumhuriyet

29 Ekim Cumhuriyét Bayrami yaklastikga, icimde cesitli
dustinceler, duygular beni hep bir muhasebeye gétiirur. Once
bize bu cumhuriyeti birakan basgta Atatirk olmak Uzere, batun
Kurtulus Savasini yapan komutanlarimiza, askerlerimize ve o
savagta hizmeti gegen, sehit diigen, gazi olan buyuklerimize
Fatihalar génderir, minnet ve sikran duygularimi sunar, sonra
onlara layik olabilmek ic¢in, 6zledidim cumhuriyeti dustntrom.
Tepeden tirnaga agk, vecd ve heyecan iginde, tek dustinceleri
vatan sevgisi olan, tek hedefleri memleketimizi ¢cagdas uygar-
hgin da otesine goétirmek olan bir devlet kadrosu diglntrim.
Oyle bir meclis ki; kiiglk hesaplarin, gikarlarin, kisisel men-
faatlerin disinda, ylrekleri sadece hizmet askiyla dolu, edebin,
zarafetin, inceligin simgesi olan bir meclis. Parti digtncelerinin,
gelecek hesaplarinin yapilmadigi, Turkiye'yi bir an énce borg-
larindan kurtarmayi bir mefkure, bir ideal, bir agk haline getirmig
bir meclis. Milletine inanan, glivenen, dayanan bir meclis. Ba-
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gimsizlik agkini, sanh ecdadindan ve biiyiik Atatirk’ten alan bir
meclis. Once Tlrkiye, sonra Tiirkiye, sonra yine Turkiye diyen
bir meclis. Gereginde, Turkiye'nin yiksek menfaatleri séz ko-
nusu oldugu zaman, hig gekinmeden bagh oldugu partinin aley-
hine de olsa, dogrulari syleyebilen, gergek ugruna icap ederse
topyekdn 6limi bile gbéze alabilen bir meclis. Ekonomik ba-
gimsizligina ulasmadan, siyast bagimsizligin da olamayacagina
inanan bir meclis...

Ozledigim cumhuriyette, tniversiteyi distntrim. Oyle bir
universite ki; en gencinden en yaslisina kadar kalbi bilim askiyla
¢arpan, butin kigiik hesaplari, gelecek ve gikar beklentilerini
elinin tersiyle iten bir glizel, bir ylice tniversite... Orada amag,
¢agdas uygarlia erigmek degil, onu da asmak, daha 6tesine
gitmek, bilim aleminde yepyeni ufukiara vararak bitiin insanliga
hayatin her yéniinde faydali ve hayirli olabilmek. Hayati ko-
laylastirici yepyeni buluglar getirebilmek. Insanligin diistince bo-
yutlarint iyiye, dogruya ve glizele dogru gétiirebilmek. Diinyada
kaybolan adalet kavramini yerli yerine oturtabilmek. Insanhga
yepyeni bir bakis agisi, yagsama UslGbu sunabilmek. Buyiik
Yunus'un:

itim ilim demektir

ilim kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin
Ya nice okumaktir

misralarinda gésterdigi ve artik gunimizde kaybolan insan
anlayisini, diinya kulttrine kazandiracak bir Gniversite. Isla-
miyet'i kati, dar, sekilci anlayigindan kurtararak Kainatin Efen-
disi’'nin, bitln evreni kucaklayan, insaniyla, hayvaniyla, bitki-
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siyle ve ceméadatiyla butin varligi kusatacak bir Muhammedi
aski, bilimsel boyutlari iginde diinyaya sunacak bir Universite.

Bir medya dusiiniiyorum; gazetesiyle, dergisiyle, radyosu ve
televizyonuyla sevgiyi, sayglyl, edebi, inceligi, hamalindan
Cumhurbaskanina kadar sunacak bir medya. Yazdigi her cim-
lenin, sarf ettigi her séziin, sundugu her géruntiniin maddi ve
manevi sorumluluk duygusu iginde, insanlara faydall olabil-
menin aski, vecdi ve heyecani iginde olan bir medya. Acaba
gazetedeki su climle, televizyondaki su goérlntd, bir insan gon-
linde “Sosyal ve ekonomik statlisii her ne olursa olsun, nasil bir
etki uyandirir, o insani negatife mi, yoksa pozitife mi gotarur?”
diyen medya. Acaba gliniimiizde, kiigik ve hasis menfaatler
pesinde kosan, adina patron denilen birtakim yaratiklar, ha-
yatlarinda bir kere olsun, yarin Allah’in huzuruna ciktigimiz
zaman, bu edep disi, haya dig|, insanlik digi gérintilerin, s6z-
lerin, yazilarin hesabini nasil verecegiz diye, hi¢ dlstnuyorlar
mi1? Adi blytge cikmig bir basin organinin sorumiu madurd, her
Allah’in giinQi gazetesinin arka sayfasinda gikan mustehcen,
mustekreh fotograflar igin “Her ne pahasina olursa olsun, bunlar
sonuna kadar devam edecek, higbir kuvvet buna engel ola-
mayacak” demigti. Adam hakh, gergekten bu igrenclik devam
ediyor, ama higbir kuvvet gergekten ona engel olamiyor. insan
mesuliyet hissi duymazsa, sonug tabii boyle olur. Insanoglu o
kadar hassas, o kadar 6ézenli, o kadar incelikle yaratiimis ki,
okudugu her ciimle, sahit oldugu her gérintll onu ta derinden
sarsiyor ve Uzerinde émir boyu silinmeyecek izler birakiyor.
Bugiin caddelerde yurirken sigara igen, kendi kendine konusan
insanlar gittikge cogaliyor. “Aile” yikiimanin esidinde. Deliler,
psikopatlar, ruh hastalar ¢i§ gibi bdylyor. Turkiye'de her yil
alkol bagimlilarinin ve uyusturucu alanlarin sayisi rekorlar kiri-
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yor. Acaba hi¢ distinliyor muyuz, insanlarimizin bu kadar mut-
suz, bu kadar sikintili, bu kadar bunalimh olmalarinda med-
yanin da buyik payi yok mu? Ama bugiin herkes kendi eliyle
besledigi, buyuttigu canavardan korkuyor. Onun éniinde 8di
kopuyor. Ve o Attila llhan'in tabiriyle, “Magrur bir totem gibi”
varligint hissettiriyor. Onun &éniinde herkes el penge divan
duruyor.

Bir de bunun aksini disiinsek, medya butiin imkanlarini
seferber etse, Turk toplumunu, Turk insanini daha glzele, daha
lyiye, daha dogruya gétiirmek igin ekranlar, rotatifler caligsalar
ne glzel olurdu. Hani bir sarki vardi, sézleri Merhum Hasan Al
Yicel'e ait olan “Sen bezmimize geldigin aksam neler olmaz”
diye. Iste o zaman, her seye ragmen insanlar daha mutlu, daha
guzel, daha aydinlik, daha piril piril olurlardi. Zift dolu gbzlerde
kat kat olan karanliklar, ilahi bir nurla tertemiz, bembeyaz, sevgi
dolu, saygi dolu olurlardi. Iste o giinleri tmitle, heyecanla bek-
ledim, bekliyorum ve bekleyecegim.

Ozledigim Cumhuriyette, insanlar ailede, okulda ve toplum
icinde &yle bir dikkat, hassasiyet icinde yetistirilecek ki, onlar
yere bir sigara izmariti atmayi, tiikiirmeyi, bulvardan gecerken
ellerindeki kagitlari yere atmayi bir cinayetle es deger gére-
cekler, Urperecekler. Nakil vasitalarinda yaslilara, hamilelere,
sakatlara yer vermek, bir insanlik borcu kabul edilecek. Kom-
sular birbirlerini rahatsiz etmeyi, insanlik disi bir olay olarak
kabul edecekler. llkokul birinci siniftan itibaren biitiin egitim
‘kadrosu, a'dan Zz'ye bir insan yetistirmeyi, bir insana faydall
olmayi, en biyik ibadet olarak dilsiinecekler. O zaman hapis-
haneler bile bir okul olacak; sevginin, sayginin, edebin, ince-
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ligin, en temiz ve en glizel olanin nokta nokta agilandigi bir
okul, bir mabet olacak.

Biliyorum, bazilarnmiz bu satirlari okuyunca, Sabri Bey,
bunlar sadece bir hayal diyecekler. Evet, belki hayal, belki rlya
ama bir gin neden olmasin? Neden su cennet vatanda butin
iyilikler ve gtizellikler yedi veren gller gibi figkirmasin?
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Once Yagsamak, Sonra Séylemek

Son aylarda gelen mektuplar, telefonlar artik géziimi kor-
kutmaya basladi. Artik insanlar bir istirap kiipii olmuslar. Bircok
insan derdini igine akitiyor, istiraplarini dile getiremiyor. Giinku,
o imké&ndan da mahrum.

Sanki her halleri ile “bir kérdugum ki igim, ¢ézdiikgce dola-
siyor” diyorlar. Insanlarimiz hangi yasta olurlarsa olsunlar, sos-
yal ve ekonomik statiileri ne olursa olsun, hemen hepsi mutsuz
ve huzursuz... Kendi kafalari iginde, kendi kendileri ile kavgada.
Aile iginde huzursuzluk, igyerinde huzursuzluk, sanki bir deniz
olmus insanlari boguyor. Artik insanlar sokakta, caddede, acik
ve kapall mekénlarda sigarasiz duramiyor. Herkesin elinde bir
sigara, hem kendini hem gevresini zehirliyor. Sanki sigara bir
nevi buyuklere mahsus emzik olmus. Onsuz duramiyorlar, on-
suz yapamiyorlar. Hele gegim darligindan, hayat pahaliligindan
sikayet edenlerin ellerindeki, ceplerindeki ecnebi sigaralara ba-
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kip da hayret etmemek mimkiin degil. Bu ne perhiz, bu ne
lahana tursusu...

Yasamak, giinden gine gekilmez bir yuk, katlaniimaz bir
istirap oluyor. Bir yénden bakiyorsunuz, yurdun her kdgesi ca-
milerle dolu. Birgok sehirde koca koca llahiyat Faklteleri var.
Harl haril dini kitaplar satan yerlerde, kitaplar satiliyor. Gelin
isin iginden gikin bakalim. Neden bdyle oluyor, bilgimiz mi yok,
bilim adamlarindan mahrum muyuz? Cevap yine hayir olacak.
Allah’in gunti en rezil, mistehcen fotograflar sayfalarini doldu-
ran gazetelerimiz; bazi artistlerin, mankenlerin bedenlerine ait
en gizli kdseleri sergileyen, onlarnn sadece reklam ve para ko-
kan iligkileri ile genglerimizin kafasini zehirleyen yayin organ-
larimiz, Ramazan olmaya gérsuin, hepsi cargaf gibi Ramazan
ilaveleri vererek bilylik gérevilerini yapiyorlar.

Kuguk gocuktum, beni babaannem buydtta. Rahmetli baba-
annem, Toros'larda bir Anadolu kasabasinda dogmus, buyimus
bir hos insandi. Okumasi yazmasi yoktu. Alfabenin ilk harfinden
bile habersizdi. Ama babaannem buy(k bir insandi, ylice bir
insand1. Eli 6pulecek mibarek bir insandi. Rahmetli annem, nur
icinde yatsin, lisede edebiyat 6gretmeni idi. Babaannem, an-
nemi gériince kag kere olursa olsun, edeben ayaga kalkar, hir-
metle gelinini selamlardi. Kag kere annem babaanneme “Anne-
cigim lutfen rahatsiz olmayin, yoruluyorsunuz, ben tzultyorum”
dediyse de dinletemedi. Babaannem “Ben gelinime kalkmaya-
cagim da kime kalkacagim” der ve o erigilmez inceligine, ede-
bine devam ederdi. Hayat boyu bu edep, incelik ve zarafete
dayanan iligki hep devam etti. Cevrelerine hep &rnek oldular.
Ornek diye gosterildiler. Rahmetli annem, babaannem igin “Ben
annemi kainatta herkesten cok severim, sayarim” derdi. Sonra
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ben biyidim, okudum, ekmegimi kazandim, evlendim. Annem
gelini ile de ayni guizel iliskiyi surdirdi. Yeni evienmistim. Bir
gun, bir akrabamiz bizi tebrike geldiler. Hi¢ unutmuyorum, bir
vazo da hediye getirdiler. Esim Rana Hanim anneme déndii
“Annecigim, siz evimizin biyugusuniiz, nereye uygun gorir-
seniz vazoyu oraya koyalim” dedi. Annem cevaben “Kizim ben
misafirim, surada kag giinim kaldi ki: evin hanmmi sensin, sen
nereye uygun goriirsen oraya koyalim.” dedi. Simdi disinin
bdyle bir evde, Islami edebin, inceli§in hakim oldugu béyle bir
mekanda hig kavga, guriltl, miinakasa olur mu?

Bu kugiik 6rnekte oldugu gibi, 6nemli olan sadece islami
inceliklerin 1af olarak s&ylenilmesi degil, yasanmasi, ginlik
hayata tatbik edilmesi degil midir? Bugiin gerek ailedeki, gerek
toplumdaki fertlerin i¢ diinyalarindaki bunalimlarin asi| sebebi,
hep bu noktada toplanmiyor mu? Ne olur, egdri oturalim dogru
konusalim. Birbirimizi aldatmayalim. Mesele bilmek veya bilme-
mekte dedil, sadece ama sadece, bildiklerimizin, 6§rendikle-
rimizin higbirini hayata gegirmemekte... Siirekli kendi kendimizi
aldatiyoruz. Efendim ben onu okudum, bunu okudum, onu
biliyorum, bunu biliyorum, ben falan okuldan mezun oldum diye
ukalalik yapacagimiza, ne olur, biraz da bildiklerimizi, 6gren-
diklerimizi hayata gegirsek, yasasak, uygulasak daha iyi olmaz
mi? Yaganmayan bilgi, bir hamalliktan bagka nedir? O, bizi
sadece sersem bir insan yapmaktan baska neye yarar? Bir
yemek yenilmedikge, hazmediimedikge insana faydal olabilir
mi? Bu yasa geldim, heniiz hayatimda bir tek “Ya hayir séyile,
yahut sus” Hadisini uygulayan, bitiin niianslari ile yagayan bir
tek kisi gérmedim. Siz gérdilyseniz litfen haber verin, gidelim
elini épelim, duasini alalim. Hala televizyonlarda elinde garsaf
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gibi kagitlarla utanmadan konusma yapmaya ¢ikan insanlar var.
Ve hala onlari utanmadan, hayasizca televizyon ekranina ¢i-
karanlar var. Kimse televizyon ekraninda konugsma yapmaya
mecbur degil. Tipki karga sesli bir insanin ¢ikip sarki sdylemesi
gibi. Su kigiiclk misal bile bizim hayatin realitesinden ne kadar
uzaklastigimizi géstermiyor mu? Kitap sayfalarindan aktarilan
bilgilerle, televizyon ekranlarinda konugma yapmak ve onlara
yaptirmak bir iffetsizlik 6rnegi degdil midir? Ayni sekilde topluma
manevi dnder olarak yol géstermek durumunda olan kimselerin
de yasamadiklari gergekleri, guzellikleri anlatmasi hayasizhk
degil midir?

Bir guin, bir kadin elinden tuttugu kiglk ¢ocugu ile beraber
imam-1 Azam Hazretlerine gelir. “Efendim” der. “Benim ¢ocu-
gum ishal oldu. Gitmedigim doktor kalmadi. Higbirinin faydasi
olmadi. Cok {izgiinim, lutfen dua buyurun da gocugum liyiles-
sin” der. Hazret gocuga doner, “Ogdlum en ¢ok neyi yemeyi
seviyorsun?” der. Cocuk “Bal” diye cevap verir. Onun Uzerine
annesine déner, “Kirk giin sonra gelin” der. Kadin “Peki efen-
dim” der, gider. Kirk gtin sonra doéner. Hazret, gocuga doner
“Yavrum” der. “Bundan sonra bal yeme. Allah’in izni ile iyile-
seceksin.” Onun Uzerine kadin, Hazrete ddner, “Efendim ma-
dem ki séyleyeceginiz s6z bir cimleden ibaretti, onu niye ilk
geldigim zaman soylemediniz?” Hazret giiler, “Hanim” der “Kirk
glin énce, ben de her gun bal yiyordum, sana nasil sOyleye-
bilirdim? Bu kirk glin iginde hig bal yemedim. Baktim oluyor,
ondan sonra ogluna séyledim. Ben kendim yapmadigim isi, bir
baskasina sdylersem faydali olmaz ki, o sadece laftan ibaret
kalir.” Bu olayda, hayatin en biyik sirlarindan biri gizlenmis gibi
geliyor bana...
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Buglin btiin gektiklerimiz bu yiizden, “el iste g6z oynasta”
der Anadolu insani, “lafla peynir gemisi yuriimez” der. Su ben
biliim enaniyetinden kurtulmadik¢a da sefaletimiz devam ede-
cek. Bir Kutsi Hadiste “Siz bildiklerinizle amel edin, ben size
bilmediklerinizi 6gretirim” buyruluyor. Bir tek ayetin, bir tek
hadisin uygulanmasi bile, insani mana aleminde ételere gotire-
bilir. Yapabilenlere ne mutlu...
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Halka Hizmet, Hak’ka Hizmettir

Adina, kubbealti toplantisi diyorlardi. Her Sali toplanilirdi.
Bu toplantilara, devletin ileri gelen zevat muntazaman gelirlerdi.
Halktan isteyen insan derdini, sikintisini, sikayetini sOyleye-
bilirdi. Bir vezirle bir hamal arasinda fark gézetilmezdi. Zamanin
padisahi bir kafes arkasindan konusulaniari dinler, gereken not-
lar alirdi. Insanlar koyli-kentli, zengin-fakir, okumus-okumamig
farki olmaksizin istedikleri zaman gelirler, ugradiklan haksizlik-
lari, karsilastiklari kbt muameleleri hi¢ gekinmeden dile getirir-
lerdi. Toplantidan sonra gereken énlemler alinir, takibata gegilir-
di. Zaman zaman ginimiizdeki uygulamay! digintriim, arada
uzaktan yakindan en ufak bir ilgi, benzerlik, yakinlik bulamam.
Birakin cumhurbaskanini, bagbakani, bakani, bir mustesarla, bir
genel midirle bile buglin gérismek hemen hemen imkansiz.
ltilirsiniz, kakilirsiniz, hor gérulurstintiz. Nice yillar hep isittik,
sahit olduk, bugiin vatandasin en biytk istirabi, derdini Ust
makamlara duyuramamak, anlatamamak. Maruz kaldigr zulm-
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leri, yolsuzluklan séyleyememek. Istediginiz kadar yirtinin, ¢ir-
pinin, feryat edin, sesiniz sadece duvarlara yansir. Gézyas-
larinizi sadece iginize akitabilirsiniz. Oylesine kat, duygusuz,
kor ve sagir bir ortamdayiz ki...

Eskiden, hakimiyet milletindir diyorlardi, simdi bu séz, ege-
menlik ulusundur oldu. Ama sadece lafta kaldi. Bu memlekette
ne kadar yalniz, kimsesiz, ¢aresiz insan varsa, hepsinin eli bég-
rinde. Hepsi acidan ve istiraptan tastan bir heykel gibi. Arkaniz
kuvvetliyse, sizi koruyan, kollayan “birileri varsa’, her seyi ya-
pabilirsiniz. Isterseniz banka bile hortumlayabilirsiniz. Aksi halde
sizden kétlisti yoktur, velev ki alinan iki dilim baklava bile olsa.
Ne yazik ki bugiin dogruyu sGyleyen, dokuz kdyden kovuluyor.
Memleketimiz onuncu kéyi arayan mustariplerle dolu.

Vatandas istirap icinde iken, yalnizliktan kivranirken yanin-
da devletin sicak, sevecen, koruyucu varligini hissetmek istiyor.
Bulamadigi surece de sorunlari, acilan daha cok artiyor.

Oyle uzak ki yerim

Uzaklari agiyor

Ve biitiin sevdiklerim

Benden ayri yasiyor

Ya her seyim ya higim
Sorma diinyam ne bigim
Bir kérdiigdm ki igim
Cozdiikge dolasiyor

Gergek devlet yonetimi, o kér dagumleri g¢ozebilmekte, o
go6zyaslarini dindirmese bile, onlara ortak olabilmekte. Istiraplar
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paylasildikga azalir. Hayatta insanlari en gok mutlu eden olay;
ayni noktaya, ayni duygularla bakabilmek, ayni durum igin be-
raber gozyasi dokebilmektir. Bugiin ne yazik ki, halk kendini
devletine yakin hissetmiyor. Gevremize objektif bir gozle baka-
bilmek, bu durumu tespit edebilmek igin yeterli. Bir zamanlar,
insanlar valinin, kaymakamin huzuruna gikarlarken, edeben ab-
dest alirlar, dua ve niyazlarda bulunurlardi. Bence memlekete
yapilacak en biiyilk hizmetlerden biri, halk ile devlet arasindaki
o temiz, o sicak, o giizel baglarin yeniden saglanmasidir. Ata-
larimiz bosuna sdylememisler; “Halka hizmet, Hak’ka hizmet-
tir’ diye. Hz. Omer, gece sabahlara kadar dolasir, nerede ag,
nerede hasta, nerede istirap ¢ceken varsa, yerine gére mibarek
sirtinda un cuvali tagiyarak, o insanlara hizmet géturrdd; velev
ki bir incir gekirdedi kadar bile olsa, Allah rizasi igin halka
yapilan hizmet, ibadetlerin en blyGgu, en guzelidir. Minicik de
olsa Allah’in ve Peygamber'in rizasini kazanmak igin yapilan
her hareket asildir, ylicedir. Herkes icinde yasadigi topluma, o
icinden ¢iktigi insanlara bir hizmette bulunabilir. Bizler, yerine
gbre bir tebessimin bile sadaka sayilacag! bir inanigin men-
suplariyiz. Higbir mali ve parasi olmayan, yatagindan gikama-
yan bir insan bile ellerini agarak dua ve niyazlarda bulunabilir.
Allah’im, sen yeryiiziinde ne kadar derdi, sikintist, gegim zor-
lugu, hastalig! olan insan varsa, onlara yardim et, sinava giren
égrencilere zihin agikhgi ver, yolda kalmiglara sen yardimei ol
Yarabbi diyebilir. Yerine gore bir dilim ekmek, bir insani agliktan
kurtarabilir, bir tebessiim, bir hatir sorma, intihara giden bir
insani yolundan déndurebilir. Ylrekte agk varsa, Allah nzasi igin
iyilik yapma duygusu varsa, her insan bir yonlyle insanlara
faydali olabilir. Yetmis milyon insan el ele verseler, yurek yure-
ge yemin ederek ise baslasalar, ¢ok kisa bir zamanda toplanan
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yardimlarla bitin i¢ ve dis borglarimiz 6denebilir. Herkes yerine
gore evini, arsasini, ylizigunu, kiipesini, parasini, dévizini bir-
araya getirebilir. Bu yardim bir tas mercimekle, bir tas findikia
da olabilir. Toplananlar her giin milletin g6zt 6niindeki bir ek-
randa ucuca eklenebilir. [nanmayanlar, inanci olmayanlar, var-
sin biyik altindan giistnler, alay etsinler. Bu yardimlarla Ug-dort
ay icinde bltun borglarimiz 6denebilir. Onemli olan, Allah rizasi
icin ise baslayabilmek, Allah rizasi icin elimizden geleni yapa-
bilmektir. Allah’a inanarak ve O’na dayanarak yapilan her is,
hayirli bir sonuca ulasir, basariyla biter. Yeter ki icimizde o agki,
o heyecani duyalim. Bizim dag dedigimiz, birlegsen atomlardan
bagka nedir? En biiyilk okyanuslar bile su damlalarinin biraraya
gelmesi ile olugur. Bugtin tlkemizde nice giizel insanlar yasiyor,
onlarin temiz yurekleri nice giizel duygularla carpiyor.

Peki, o halde, ne bekliyoruz?
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insan ve Edep

Peygamber Efendimiz’e soruyorlar, “Edep nedir?” Cevap
veriyorlar: “Dinin yarisidir.” Meviana'ya gore edep, aklin distan
gorundsi. insanin hayatini dolduran olaylar zincirinin her halka-
sinda, kargimiza edep gikiyor. Genellikle toplumda kéti huylu,
k&t ahlakl insanlar, edepsiz diye anilirlar. Edep, insan hayatini
glizellestiren, insan hayatina anlam, renk ve siir katan muh-
tesem bir tavir alis sekli. Edeple insan melekler katina gikiyor.
Bazen onlar da astyor. Ayni insan, edepsizlikle seytanin gizgi-
sine iniyor. Insanlik kilttr tarihinde hangi uygarlik ele alinip
incelense, yine kargimiza edep ¢ikiyor. Bundan on yil kadar
énce, alti Amerikali profesér Japonya'ya gidiyor. Gidis neden-
leri, Japonlarin ekonomik alandaki olaganUstu basarilarinin
sirmini arastirmak. Bizim genclik yillarimizda otomobil demek,
Amerikalilarin urettigi arabalardi, sonra devreye Japonlar girdi.
Amerika'ya gidip, orada bir sure kalip gelenlere sorun, yollarda,
caddelerde artik Amerikan arabasi kadar Japon arabasina da
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rastlaniyor. Yine genglik yillarimizda iyi, glzel, kaliteli saat
denince, akla Isvigre saatleri gelirdi. Dakik, muntazam, diizenli
insanlar igin_“lsvigre saati gibi adam” derlerdi. Sonra saat
piyasasina Japonya girdi, kisa bir siirede biitiin piyasay! ele
gegirdiler. Artik Isvigreliler bile daha ucuz, daha zarif, daha
dakik oldugu icin Japon saatlerini kullanmaya bagladilar. Ben
de yirmi bes yil énce, ¢ok ucuz bir fiyata bir Japon saati al-
migtim, her gin kullaniyorum, daha yarim dakika bile ileri de
gitmedi, geri de kalmadi. Amerikali profesérler cesitli fabrika-
larda, igyerlerinde, atélyelerde incelemeler yapiyorlar, sonra su
sonuca variyorlar; Japonya’nin kalkinmasinin sirri, Japonlarin
edebinde. Bu &ylesine bir edep ki, caligsmayi bir ibadet haline
getirmigler. Calisirken 6ylesine dikkatli, Oylesine saygililar ki,
top bile atilsa, bomba bile patlasa duymuyorlar. Insanin kisiligi,
yapilan igin tiriinde degil, onun nasi! yapildigindadir. Japonlara
gore her is kutsaldir, 6nemli olan bitin dikkatini, zekasini,
yeteneklerini toplayarak o igi en giizel yapmaya caligmaktir.
Turkge’'mizde ona “yapilan ise génlinii koymak” diyoruz. Go-
niilstiz verilen bir buket gicek bile insani rahatsiz edebilir. As-
linda, hayat yolunda bitiin insanlar birbirlerinin yardimcisidir.
Hepimiz birbirimize muhtaciz. En blylk alim bile ayakkabisini
dikemez, ekmegini yapamaz. Insanlara bir bitiin olarak bakti-
gimizda, Allah’in her insana ayr ayri kabiliyetler verdigini go-
rartz. Insan viicudu da oyle, her organ sagliga hizmet eden,
insani ayakta tutan bitiiniin pargasidir. Saglikh insan demek;
organlari diizglin, yerinde ve gérevini muntazam olarak yerine
getiren kimse demektir. Bir organdaki aksama, bir siire sonra
diger organlara da sirayet eder. Nitekim, cagimizi kasip kavuran
kanser illeti, énce bir hiicrede baslar. Hiicre bozulur, dejenere
olur, dider hiicrelere de atlar. Hayat da boyle. Kétu imal edilen
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peynir, o sabah onu yiyen bir &grencinin batin durumunu
dlunceye kadar bozabilir, bir hakimin yanlig karar vermesine
neden olabilir, bir doktorun ameliyatta hatali hareket edip has-
tanin 8lmesine yol acabilir. Her sey ama her sey dyle inaniimaz,
dyle akil almaz bir sekilde birbirine bagli ki, herkes onlndeki is
neyse onu en giizel sekilde yapmaya calismal ki, toplumun
duzeninde aksamalar olmasin. Iste diyor, Amerikali profesérler,
Japonlar kendi gocuklarina bu edebi, bu terbiyeyi, bu inceligi
verebiliyorlar. Japon kadinlarn Universitede profesér bile olsa,
sabahleyin erkenden kalkiyor, kocasinin kahvaltisini hazirhyor,
ayakkabilarini boyuyor. ilk glinden evliligin son &nina kadar
saygida, incelik ve zaréfette kusur etmiyor. Sabahleyin evinden
esinin sevgi ve saygisiyla aynlan bir erkek de, batin imkanlar
ile isyerinde gorevini en glizel yapmaya calisiyor ve dolayisiyla
Japonya kalkiniyor, dev hamleler yapiyor. Edep, iki heceli bir
kelime, ama kokeninde sonsuz incelikte sirlar gizliyor. Aile yu-
vasinda huzur, mutluluk, isyerinde disiplin ve sayg! ortaya bas
dondiriicti gelismeler gikariyor. Vaktiyle bir ingiliz krali, siyast
bir gérisme yapmak Uzere Cin hikimdarini ziyarete gider,
gériassmek istegini bildirir. Bu istek birkag kere tekrarlanir, bir
stre gectikten sonra, Cin hikimdar ingiliz kralini kabul eder.
Kral biraz kizgindir, nigin bekletildigini sorar. Gin hilkkiimdari bu-
yik bir edep ve sayg ile krala bakar, efendim der, cay ici-
yordum. Ginliler ve Japonlar bir fincan gay igmeyi bile bir téren,
bir merasim, bir ibadet haline getirmiglerdir. Cayin en glzel
nasil yapilacadira dair yuzlerce metod bulmuslardir. Hayatta
higbir sey basit ve énemsiz degildir.

Herkes bakar ama herkes géremez. Gérmek olayi, Uzerinde
ne kadar disunulse yine de az olacak bir muhtegem durumdur.
Gormek segmektir, ayirmaktir, farkina varmaktir. Gérmek asktir.
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Ancak insanoglu edep, incelik, dikkat ve askla bakti§i zaman
gorebilir, onun diginda gérmek, sadece bir zandan ibarettir.
Insan gérdiigu kadar insandir, insan hayat yolunda gérebildigi
kadar tekamiil eder. Bazi kimseler, gézleri aclk diye gorduklerini
sanirlar ve slrekli kendilerini aldatirlar. Newton’a gelinceye
kadar milyonlarca insan elma agacinin altinda oturdu ve agac-
tan elmanin diglstnG seyretti. Newton da oturdu, elmanin du-
susuni gordu ve orada yergekimi kanununu buidu. ®nemli olan
gbrebilmektir. Her an gézimiziin éniinde nice olaylar oluyor,
nice guzellikler sergileniyor, kag kisi bunlarin farkina variyor?
“Gérenedir gorene, kére nedir kére ne?” sézii ne kadar
anlamlidir. Farkinda olabilmek, bagl basina insani Urperten, he-
yecanlandiran muhtesem bir olaydir. Cocuklugumda bir komsu
teyzeyi hatirlanm. Esi terziydi. Gece geg saatte evine gelirdi.
Cok titizdi, en ince ayrintilar bile kendi eliyle hazirlard. Komsu
teyze, kocas! gelinceye kadar yemegini yemez, esini beklerdi.
Her hali ile her davranigi ile glizelligin, incelik ve zarafetin bir
simgesi gibiydi. Mahallede herkes onu sever ve sayardi. Bugin
adina modern aile, ¢agdas aile denen evler, sanki bir pansiyon
gibi. Herkes istedigi zaman mutfaga giriyor, istedigini alip yiyor
ama ince ince dlslnecek olursak aile fertlerinin ellerini ytka-
yarak, Besmele gekerek, verdigi nimetler igin Allah’a sUkrederek
birlikte sofraya oturmalarinda ne Urpertici glizellikler vardir.
Edep, hayati kaba ve hoyrat bir yagsama sekli olmaktan cikarip,
ona bir sanat heyecani verebilmektir. Edep, insani insan eden
en onemli faktérdir. Mevlana; “Géziinii iyice a¢ da bak,
Kur'an’in biitiin méanéas: edepten ibarettir” buyuruyor. in-
sanlik kultur tarihinin en buyiik, en ylce insani Resulullah
Efendimizdi. Onun her hali, her tavr, her davranisi edebin ta
kendisi idi. Bizler de Kainatin Efendisini kendimize drnek edinip,
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onun gibi olmaya, onun gibi yagsamaya var glcumuzle, im-
kanlarmiz nispetinde gayret etmeliyiz. Nasil yemegde tadini
veren tuz ise, hayati, yasamayi guizellestiren, onu bir renk, bir
siir, bir agk haline getiren de edeptir. Allah bize de, bitun insan
kardeslerimize de edepli yasayip, edepli bir sekilde Hak’ka
gbégmeyi nasip etsin...
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Doktor Miinir Derman

Bazi kimseler vardir, onlarla tanigmak, gortiismek bir insanin
batin hayatini degistirebilir. Diinya gérisiine yeni bir isik, yeni
bir renk getirebilir. O sahsi tanidiktan sonra, hayat bambagka
bir hiiviyet kazanir. Iste Doktor Miinir Derman béyle bir insand!.
Bir génil sultani, bir Allah dostu idi.

Altmigh yillarin bagi, Ankara’da bir dergi cikiyor: Islam Der-
gisi. Goriir gérmez gok begendim, hayranlik duydum ve derhal
abone oldum. Her sayisi birbirinden dolgun, birbirinden zengin.
Hem bilim adamlarinin, hem géniil insanlarinin birbirinden guzel
yazilari...

O yazilar tekrar tekrar okuyor, doyamiyordum. Yalniz bir
imza vardi ki, hayranhi§imin da étesinde beni buyllemisti. Dok-
tor Mlnir Derman’in yazilar “Allah Dostu der ki...” bashgi al-
tinda gikiyor, okuya okuya ezberliyordum. Giin geldi, kendisiyle
tanismak, elini 8pmek, igcimde biriken sorular sormak istedim.
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Sorusturdum, Eskisehirde Devlet Hastanesinde operator oldu-
gunu 6grendim, telefon ettim, gérisme istedimi bildirdim. “Hay-
hay evladim” dedi, “Eskisehire buyurun, sizi bekliyorum®. Ve
stkiirler olsun beklenen giin geldi, Eskigehirde Mlnir Bey'in
odasindaydim. Hirmetle ellerinden 6plyorum, sohbet basliyor.
O gun ne kadar mutiu oldugumu, ne kadar huzurla doldugumu
anlatamam. Kargimda olaganistil bir insan vardi, sorularima
verilen cevaplar beni ¢ok kisa bir zamanda igten fethetti ve o
giinden itibaren Munir Bey'i kelimelerle ifadesi mimkin olma-
yan buyuk bir agkla, heyecanla sevdim. Bitlin varligimla ona
baglandim. Artik her hafta sonu Eskigehir'e gidiyor, birbirinden
guzel “inci dakikalari” yaglyordum.

Minir Bey ¢ok yonla bir insandi; bir yéniyle degerli bir bilim
adamiydi. Higbir seyi tesadiife birakmayan, kili kirk yaran titiz-
ligiyle her ameliyattan evvel tip atlasini agar, ameliyat edecedi
organi en ince ayrintilanyla incelerdi. Yizlerce defa ayni ame-
liyati yapmig olsa bile, yeni de incelemesini strdirirdd. “Ha-
yatta” derdi, “Tesaduf diye bir sey yoktur, o sadece lugatlarda
olan bir kelime. Belli sebeplerden, belli sonuglar dogar.” Alt dil
biliyordu, Eskigehir'de hizmet siiresi bitip emekli olduktan sonra
Almanya'ya gitmisti, oradaki profesérler Munir Bey'in Alman-
ca’sina hayran oimuslardi. Lise tahsilini yaptigi Trabzon'da oku-
lunu birincilikle bitirmis, mukafat olarak Fransa'ya gonderilmisti.
Sorbon'da psikoloji tahsili yapti, orada da g¢evresindeki insanlar
Minir Bey'in Fransizca'sinin milkemmelligine hayran olmus-
lardi. Sorbon’u basari ile bitirdikten sonra Ezher Universitesine
gitti, orada Islami ilimler tahsil etti. Sonra Ankara’ya geldi, Dil
Tarih Fakiltesinde tarih ve felsefe okudu. Istanbul Tip Fakil-
tesinde tip tahsili yapti. Mlnir Bey'in insan aklinin ve havsa-
lasinin alamayacagi kadar muhtesem bir kultiiri vardi. Ede-
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biyata gok merakli bir insanim ama 6miir boyu Miinir Bey kadar
Turk diline hakim bir kimse gérmedim. Gerek konusma Usltbu,
gerek yazi tarzi beni her zaman buyUledi. Minir Bey'in soh-
betinde bulunmak bash basina bir gizellikti, bir ilim ve sanat
olaylydi. Bazen sabahlardiniz ama yine de doyamazdiniz.
Munir Bey hayatta gérdigim en biiyiik Allah ve Peygamber
asigi idi. Kirk veli zattan ilim tahsil etmeye calistim, her birinde
ayr ayrn guzellikler, meziyetler gérdim. Ama Minir Bey'deki
Allah ve Peygamber agkini kimsede gérmedim. Cok kiglk
yastan itibaren, hocasi Omer Inan Efendi Hazretleri tarafindan
6zel olarak yetistirilmigti. Mnir Bey'i bir kere de olsa géren ve
dinleyen insanin bitiin dinyas! degisirdi, artik o gtinden itibaren
hayata ve insanlara farkli bakar, egyadan olaylara kadar her
seyi farkli algilardi. Allah kelami yazacagim diye kaleminin yon-
galarini ¢bpe atmaz, bir torbada saklardi. Tirnaklarini edeben
atmaz, bir yerde biriktirir, sonra onlari saygiyla topraga gémerdi.
Cok az yemek yerdi, birkag kagik gorba iger gekilirdi. Suyu cok
soguk sever, kis gini bile buzlu su igerdi. Hayatinin higbir do-
neminde paraya, mala, milke énem vermedi. Pantolon ve gém-
lekle gezerdi, Minir Bey'i tanidigim siire iginde hep Gyle gér-
dim. Gok miitevaz idi, herkesle gok gabuk kaynasir, dost olur-
du. Almanya'da on yil operatérliik yaptiktan sonra Ankara'ya
geldi, Ulucanlar'da Hanecioglu Oteli'ne yerlesti. Yasadigi siire-
ce ne evi barki, ne mali milki, ne serveti oldu. Hastasindan iic-
ret almadi. Fakir hastalarinin ilaglarini kendi yaptirir, yol tcret-
lerini verirdi. Minir Bey ¢ok az uyku uyurdu, gecenin énemli bir
kismini ibadetle gegirirdi. Emekli olduktan sonra birgok eser ka-
leme aldi. Manir Bey'in kitaplari okumakla doyulacak gibi degil-
dir. Ayni eseri otuz kere de, kirk kere de okusaniz doyamaz-
siniz, yine okumak istersiniz. Munir Bey'in yanina oturdugunuz
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zaman mibarek bedeninden mis gibi bir koku yayilirdt. Higbir
kokuya benzemeyen manevi bir koku idi bu. Sohbetlerde birgok
kimse yaninda oturmak igin gareler arardi. Minir Bey'in annesi
Sahver Hanimefendi, muhtegem bir Islam hanimefendisi idi. Bir
giin Eskisehir'e gitmistim, hocam: “Sabri oglum, annem hasta,
hastanede yatiyor, gérmek, ge¢cmis olsun demek ister misin?”
demisti. Beraber gittik, o gtini hi¢ unutamiyorum, beyazlar igin-
de sanki bir melek yatiyordu. Elini 6ptlk, sohbet agildi gelen-
lere: “Biliyor musunuz?” dedi, “Ben cambaz olmak isterdim”.
Hayretler iginde kalmistik, seksen kiisur yagindaki bir muhterem
Islam hanimefendisinin cambaz olmak istegi bizleri sagirtmisti.
Nicin der gibi yiziine baktik, sebebini izah etti: “Efendim” dedi,
“Eger cambaz olsaydim, egilir ayaklarimin altini éperdim, bu
ayaklar seksen kusur sene beni lzerinde tagidi, kahrimi gekti,
onlara tesekkiir etmek istiyorum, saygilanmi, minnetlerimi be-
litmek istiyorum ama glicim yetmiyor.” Aradan bunca yil gegti,
o cevaptaki edebi, inceligi ve zarafeti unutamadim. Ne zaman
hatirlasam Grperirim, gézlerim dolar.

Miinir Bey anlatmigti: “Kigk bir gocuktum, bes yasinday-
dim, sokakta arkadaslarimla oynamis, terlemistim. Su igmek
icin eve geldim, annem: “Aman yavrum dikkatli ol, Surpik Teyze
Bayram ziyaretine geldi, onu rahatsiz etmeyelim” dedi. Su igtim,
tekrar oynamak Uzere disar ¢iktim. Bir siire sonra yine su-
sadim, eve geldim annem, Sirpik Teyzenin oldugunu, ses
cikartmamam gerektigini sdyledi. Canim sikilmigti: “Aman anne”
dedim, “Bu gavur karisi ne zaman gidecek?” llk ve son olarak, o
giin annemden bir tokat yedim, beni siddetle azarladi, “Boyle
konusmaya utanmiyor musun?” dedi. “Strpik Hanim komgu-
muz, Allah razi olsun bayramda ilk gelen ziyaretgi o oldu.” Iste
rahmetli Munir Bey, bdyle muhterem bir annenin evladiyd.
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Anneden alinan terbiye, bir émur boyu evlad: takip ediyor ve
Uzerinde hig silinmeyecek izler birakiyor. Tanidigim veli bir zat,
cocuklarini terbiye etmek icin 6gut isteyenlere: “Aman efendim”
der, “Siz 6nce kendi kendinizi egitin, size bakarak gocuklariniz
da edepli ve saygil olurlar.” Tanidigim, begendigim, hayran
oldugum Munir Bey'le uzun yillanmiz beraber gecti, bu stre
icinde kendisini Islam edebine, inceligine, Peygamber ahlakina
uymayan bir tek davranis iginde gérmedim. Mubarek sultan, her
an igin saygi dolu, edep ve incelik dolu, son derece dikkatli ve
uyanik bir ruh hali igindeydi. Nur iginde yatsin, Allah’in rahmeti,
Peygamberin sefaati (izerine olsun.
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Sabir ve Siikiir iginde Yasamak

Radyodan dinledim, bir hanim anlatiyordu. Vefat eden ko-
casl Bagd-Kur emeklisiymis. Kirami da verdikten sonra diyor,
elime ¢ok az bir para kaliyor. O para ile ancak iki ginde bir sise
st alabiliyorum, iki glinde bir belediye ekmegi aliyorum, kim-
seye muhtag olmadan karnimi doyurabiliyorum. Beni kimseye
muhtag etmedigi icin Allah’ima nasil tesekkur edecegdimi bile-
miyorum. Ya Rabbi, sana sonsuz sikurler olsun, bana verdigin
bu saltanati ciimleye de nasip et.

Nice zamandir bu hanimin konusmasini diigtiniiyorum, beni
duygulandiriyor, bazen aglatiyor. Ya Rabbi, o ne muhtegem bir
kanaatkarlik, o ne glizel bir teslimiyet, hayati oldugu gibi kabul
edis, itiraz yok, sikayet yok, sizlanmak yok, sadece edep, incelik
ve glzellik. Bir Hadis-i Serifi hatirhyorum, Yice Resulimiz
buyuruyor:

“Allah siikredenin rizkini arttirir, sikayet edenin derdini
cogaltir.”
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Cevreme bakiyorum, sikreden ama gergekten sikreden,
sadece diliyle degil, kalbiyle de slikredebilen insanlar ne kadar
az. Isittiklerimiz hep sikayet, sanki insanlar sikayet etmekten,
sikayet dinlemekten zevk aliyorlar. Acaba kag insan, yedigi
yemek, giydigi elbise, oturdugu ev igin, gorebildigi icin, yiri-
yebildigi igin, isitebildigi icin Rabbine sikrediyor. Kendimizi ne
saniyoruz, acaba bizler yedigimiz ekmege, ictigimiz suya layik
miyiz? Bir dlglnsek, acaba Allah’a laylk olmak icin, Islam’a
layik olmak igin, Yice Peygamberimize layik olmak igin ne
yaptyoruz? Hep Hz. Omer'in séziinii hatirlarim: “Bugiin Allah
igcin ne yaptin?” Bu sbz bazen beni adlatir; titrer, Girperirim. ..

Insan olmak ne kadar zor. Istisnasiz hepimiz dlinyaya bunun
icin goénderilmedik mi? Her insanin en bliyik amaci, Hz. Insan
makamina ulagsmak degil midir? Hepimiz s6yle bir dusinsek,
bunun igin ne yapiyoruz? Bir giin Resulullah Efendimiz, bir
konugma yapiyor ve Islam ordusu icin Muslumanlarin yardim
etmelerini istiyor, herkes glcl nispetinde bir seyler getiriyor.
Sira Hz. Ebubekir'e geliyor, mubarek sultan kalkiyor, neyi var
neyi yoksa gidip getiriyor. Kendisine ne kaldigini Yiice Resu-
lumiz sordugunda, o erigilmez bir incelik ve edep icinde: “Ya
Resulullah, bana senin agkin kaldi” diyor. Onemli olan, o za-
réfete ulagabilmek. Burnu buyuklik yapmak kolay, kendini bir
sey sanmak kolay, saga sola saldirmak kolay ama Allah’in ve
Resul'lin yolunda yurtyebilmek, miieddep bir insan olabilmek,
sabir, slikir ve kanaat potasinda eriyebilmek kolay is degil.
Gergek bir Mlsliman olabilmek, hig kolay degil. Bir giin Rabia
Sultan, namaz kilmaktayken, evine bir hirsiz girer, sagi solu
aragtirir, dolaplar acar kapar, alinacak bir sey bulamaz. Cani
sikilir, s8ylenerek ¢ikar gider. O sirada Rabia Sultan’in namazi
bitmigtir. Hemen seccadesini toplar, koltugunun altina alir, hir-
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sizin arkasindan yurimeye baglar. Bir kdsede hirsizi yakalar ve
ona hitaben: “Efendim, herhalde bir ihtiyaciniz vardi, belki bir
hastaniz vardi. Bir seyler almak Umidiyle evime girdiniz ama
ben ¢ok fakirim, evimde bir testimden ve bir seccademden
bagka bir seyim yok, bu seccadeyi gegen yil birisi bana hediye
etmisti. Ipektir, satilirsa iyi para eder, bunu litfen kabul buyurun,
belki bir ihtiyacinizi giderir.” Bu yaklagim sekli ve konusma tarzi,
hirsizi gok duygulandirir, hiinglir hingir aglamaya baglar. Ve
Rabia Sultan’in ayaklarina kapanir: “Anacagim beni affet, kur-
tulmam igin dua buyur.” der. O giinden itibaren Rabia Sultan’in
hizmetine girer, talebesi olur ve élinceye kadar ona bagh kalir.
Hayat hig kimse igin butin imkanlarini tiketmez. Her insan,
yaptiklarina pisman olup, samimi olarak, ihlasla tévbe ederse,
iyi, glizel, temiz bir insan olabilir. Onemli olan agkla, inangla,
ihlasla Islam’in yoluna girebilmektir. Kimse yasadigi hayati, ken-
di keyfine gore, nefsaniyetine gére, bitirmeye mezun degildir.

Bu hayata, dedil her giiniinti, her saatini, her dakikasini
degerlendirmek Uizere génderildik. Bu yerdeki karincadan, gok-
teki yildizlara kadar ihtisamla dolu hayat boguna kurulmadi.
Yarin Cenab-1 Hak soracak. Ey kulum diyecek, ben seninleyken
sen kiminleydin? Resulullah Efendimiz gece yatarlarken, dua
ederlermis; “Allah’im, beni bir an, bir andan da kisa bir
zaman nefsime birakma” diye. Bu imtihanlar dinyasinda,
temiz bir hayat yasayip, emaneti tertemiz teslim edebilmek igin,
son derece dikkatli olmamiz gerekiyor. Yunus Emre “Tehi gor-
me kimesneyi, hi¢ kimesne tehi degil” der. Bir tek Ayet-i
Kerime'yi, bir tek Hadis-i Serifi yagayabilmek, ginlik hayatinda
uygulayabilmek dyle giizellikler kazandiriyor ki, “Once inandim
de, sonra dosdogru ol” ayetini, “Ya hayir séyle, yahut sus”
Hadisini yasayabilen insanlar, kalplerinde ve kafalarinda, akil-



66 Goniil Sobbetlerz:

larinin ve havsalalarinin alamayacagi doruklara ulagirlar. Gln-
luk hayatlarinda stres, bunalim, sikinti sézlerini dillerinden dii-
strmeyenler, bir de incelikler, guzellikler alemine yani Islam’a
bir uzanabilseler, i¢ dinyalarinin guzelliklerle doldugunu fark
ederler, o zaman karanliklar 1sikla dolar, zulmetin yerini nur alir.
Asik Veysel bir siirinde: “Yumma go6ziin kér gibi” der. “Gé-
renedir gérene; kére nedir kére ne” sbziinde, ne biylk
incelikler var. Kuran-i Kerim'de “Ne yana bakarsan bak,
Allah’in vechi oradadir” buyuruluyor. Yunus Emre ne guzel
soyler: “Ciimle yerde Hak n4zir, g6z gerektir géresi” ve ilave
eder “Benim bir karincaya ulu nazarim vardir” diye... Hayatin
her késesi, her ani bin bir glzelliklerle doludur. Ne olur, bir
glzel, bir hos edep duygusu iginde, hayati ve insanlar seve-
bilsek, birbirimize ellerimizi sevgiyle, saygiyla uzatabilsek, Yu-
nus Emre gibi, “Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kalmaz”
diyebilsek...
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Kalbin Miihiirlenmesi

Oteden beri insanlarn mesgul eden bir meseledir kalbin mu-
hurlenmesi. Sik sik konugsmalarda geger, kitaplarda, dergilerde
gecer. Acaba bu kalbi muahurlenenler kimlerdir ve bu muhri
basan kimdir? Kismet olursa, yazimizda bu olaya deginecegiz.

Sik sik isitiriz: “Goézleri vardir gérmezler, kulaklar vardir
isitmezler, kalpleri vardir hissetmezler” diye. Acaba neler oluyor
da géren gézler gérmez oluyor; igiten kulaklar igitmez oluyor;
asli vazifesi duymak, distiinmek, hissetmek olan kalp, kaskati
kesiliyor. Sirayla bu sonuglari doguran nedenleri irdeleyelim.

1) Haram lokma. Bu o kadar énemli bir husustur ki, haram
yiyen bir insan igin manevi tekdmul durur, ne yaparsa yapsin,
bir adim ilerleyemez. Haram yiyen insan gaflet, delélet, ihanet
icindedir. Kime karg1? Kendine karsi; kendi asli, 6z vatanina
karsi. Haram yiyen insan, haram yedidi surece, higbir zaman
ruhunun yurdunu ziyaret edemez. Kendi kendine karsl yaban-
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cilagir. Kendi ruh dinyasinda bir esir, bir parya olur. Haram
yiyen insan, ménevi glzellikleri istese de géremez. Manevi ha-
kikatleri istese de isitemez. Manevi yiicelikler alemine istese de
yaklasamaz.

2) Kin, nefret, intikam duygusu iginde, gurur, kibir iginde
yasamak. Bu tlr insanlar, yasadiklari siirece, bu cirkin hallerden
tdvbe edip uzaklagmadikga, mana yolunda bir adim ilerleye-
mezler. Insani benlik, egoizm, nefsaniyet kadar kirleten, asagi-
latan, kigik disiren higbir sey yoktur. Bizim haram lokmadan
sonra kendimize yapacagimiz en blyuk kétilik, bu tir negatif
duygularin eséreti altinda yagamaktir. Insan, sevdigi kadar var-
dir. Sevmek ve sevilmek, hayatin en asli, en yiice, en giizel
duygularidir. Psikolojik aragtirmalar bize sunu gésteriyor: Sev-
meyen ve sevilmeyen insanda sahsiyet de tesekkil etmiyor.
Sartlar ne olursa olsun, bir hosluk, bir mutluluk, bir giizellik
yasanamiyor. Insanlar hayatta sevgileri kadar var, sevgisizlikleri
kadar yokturlar. Mutlu insanlar hep, “Sevmek, devam eden en
giizel huyumdur.” diyenlerin arasindan gikiyor. Yunus'un en
sevdigim misrasi: “Ask gelicek ciimle eksik biter” deyisidir.
Sevgiye, sevmek ve sevilmek duygularina yabanci bir kimseye,
saglkli bir insan gézilyle bakilamaz. “Seviyoruz, seviliyoruz,
giizelligimiz bu yiizden” diyebilenler, kdinatin en mutlu, en
huzurlu, en giizel insanlaridir.

3) Insanlar kalplerinin muhurlenmesine gotiren Gglnci
husus; sefkat, merhamet, acimak duygularindan yoksun olus-
landir. Yerde olanlara acimayanlara, onlara sevgi ve sefkat
duymayanlara, géklerde olan melekler de acimazlar. insanogiu
‘ben” dedigi slrece, “benim” dedigi surece, “bana ait” dedigi
surece kendi istikbalini kendi karartir. Ancak “sen” diyebilenler
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kendi nefsani duygularindan, bencil hirslarindan uzaklagabilir.
Allah rizasi igin, higbir karsilik beklemeksizin, higbir menfaat
ummaksizin baskalarina el uzatabilenler huzurun, mutlulugun,
aydinigin ve 1s1§in yolunda yiriyebilirler. En glizel ibadetler-
den biri de, Allah rizas! icin hizmet duygusudur. Insanlarin en
glzeli, en degerlisi, bagka insanlara Allah rizasi igin hizmet
edendir. Yalniz kendini diistinen, nefsi icin yagayan insanlar, ne
aile icinde, ne is muhitinde, ne de sosyal gevrede higbir zaman
sevgi, saygl, ilgi géremezler. Baskalarina hizmet duygusundan
uzak yasayan kimseler, daima bir karanlik iginde, kendi ce-
hennemlerini kendileri yasarlar. Allah’i ve onun yiice Resullnu
en ¢ok memnun eden hususlardan biri de bagkalarina karsi
gosterilen sevgi, saygi, hosgoérii ve hep bir hizmet duygusu
icinde yasamaktir. Insanlar, sabahleyin gézlerini agtiklari andan
itbaren, acaba kime nasil faydali olabilirim, hangi gézi yagl
insanin istirabini paylasabilirim, hangi ag¢l doyurabilirim, hangi
fakir kizin geyizine yardimci olabilirim, hangi fakir bir gocugu
okutabilirim diye distinseler, nice hastaliklardan kurtulurlar, nice
karanliklari asip, nQra kavusurlar.

4) Insan kalbini muhturienmeye gétiiren sebeplerden biri de
giybettir. Giybet ile insanlar neler kaybettiklerini bir bilseler,
vebadan kacar gibi ondan uzaklasirlar. Giybet edenler kadar
giybeti dinleyenler de kirlenirler. Bazi kimseler kendilerini sa-
vunmak icin, “Efendim, biz giybete karigmadik, bir kiseye ce-
kilip sadece dinledik” derler. Hi¢ unutulmamasi gereken bir nok-
ta, giybet edenler kadar o giybeti dinleyenlerin de olaydan
menfi olarak etkilendikleridir. Resulullah Efendimiz, bir Hadis-i
Seriflerinde giybetin otuz zinadan beter oldugunu ifade buyur-
muslardir. Agik konusalim, buglin giybet toplumumuzda, yedi-
den yetmise butln hayati saran bir kara bulut gibi olmustur.
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Bazi kimselerin Suret-i Hak’tan g6riinmeleri bir gey degistirmez.
Her giybette kalbe en azindan siyah bir nokta gelir ve o noktalar
¢ogalarak giin gelir batiin kalbi karartir. Giybetin oldugu bir
cevrede, eksi elektrik her yeri sarar. Orada hassas insanlarin,
temiz ve glizel insanlarin nefes almalari bile zorlagir.

5) Kur'an-i Kerim'de: “Miimin erkeklere séyle, gézlerini
haramdan korusunlar. Miimin kadinlara séyle, gézlerini ha-
ramdan korusunlar.” buyuruluyor. Kalbin miihiirlenmesine in-
sanlar gétiren sebeplerden biri de fuhustur. Fuhus bakisla
baglar, o nedenle bizi fuhusa gétiiren her turli durumlardan
uzak kalmaya gayret etmelidir. Fuhugu konugmak, fuhusu yap-
mak kadar insanlan kirletir, 6zlerinden uzaklastirir. Mimkiin
oldugu kadar, seyredilen ve okunanlarda fuhus gériinttilerinden
uzak kalmaya galigmak gerekir. Gerek mimin kadinlarin, gerek
mUmin erkeklerin, bu konuda son derece hassas ve dikkatli
olmalari gerekir.

6) Peygamber Efendimiz bir Hadis-i Serifinde: “Allah’im
beni bir an, bir andan da kisa bir zaman, nefsime birakma”
buyuruyor. Inanan insanlarin bu hadisi ginde en az birkag kere
okumalarn gerekiyor. Bagibos olmak, avarelik, “bir hayat ve ya-
sama planinin olmayisi; gerek pencere 6niinde salak salak
bakarak gegirilen zamanlar, gerek caddelerde aptal aptal do-
lagarak gegirilen zamanlar, bizi hep negatife, nefsaniyete gétii-
ren yanlis hareketlerdir. Higbirimizin bosa gegirilecek ne bir
saati, ne bir dakikasi vardir. Kainatin Efendisi: “fki giinii bir-
birine esit olan ziyandadir.” buyuruyor. Hepimizin hedefi her
an daha iyiye, daha giizele, daha mikemmele gitmek olmalidir.
Alip verdigimiz nefesler bile sayilidir. Tek istisna olmadan hepi-
miz, zamanlarimizi iyiye, giizele ve hayra gétirmekle yiikiim-
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liylz. Zamanini bosa harcayan, hayatini da, diinya ve &hiretini
de bosa harcamig demektir. Buna higbirimizin hakki yoktur.

7) Hepimiz, tabi inanan insanlar igin sdyllyorum; inanma-
yanlara s6ziimiiz yok, farz olan ibadetlerimizi yapmakla ytukim-
ltytz. Insanlar ibadetlerini yaparken ne kadar hassas, dikkatli
ve 6zenle, sayglyla, edeple, incelikle hareket ederlerse, istifa-
deleri de o kadar bllyllk olur. Hayatlarinda bir kere olsun, ne igin
yasiyorum, neden diinyaya gonderildim, yagamaktaki amacim
ne olmahdir demeyenler igin, bizim de sdyleyecek bir séziimiz
olamaz. Kendileri bilirler. Herkes kendi cebinden harcar, yap-
tiklarinin hesabini bir giin kendisi 6demek zorunda kalir.

Yice Allah’'imiz, sevgisinden yarattigi kulunun kalbini mu-
hirlemez. O mihrl vuran, sevgiden, saygidan, edepten, ince-
likten, Allah ve Peygamber askindan uzakta yasayan insanlarin
kendileridir. Kalbim muhlrliyse ne yapabilirim ki, elimden ne
gelir, hem bunlardan bana ne diyenler, bir giin gergeklerle ytz
ylze geldikleri zaman, utangla baslarini dne egecekler, pisman
olacakiardir. Ama o son pismanlik fayda vermeyecektir. Tévbe
etmek varken, af dilemek varken, secdeye kapanmak varken
edepsizlikte 1srar nigin? Tévbemiz simdi olmayacaksa, ne za-
man olacak?
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Olgun Insan Kimdir?

Insanlik kailtar tarihinde, olgun insanin nitelikleri ve 6zellikleri
arastirilacak olursa, pek ¢ok ortak noktalar bulunur. Caglar de-
gisiyor, medeniyetler degisiyor, bakis agilart degisiyor ama ol-
gun insanin nitelikleri ok zaman ayni kaliyor. Demek ki insanlik
kaltdrinde miigterek olan pek gok yén var. Bugiin de, icinde
yasadigimiz toplumun gesitli katmanlarinda yapilacak sosyolojik
arastirmalar ve incelemeler, bize ayni seyi gésterir. Simdi sira-
slyla olgun insan kimdir, 6zellikleri nedir, bu nitelikler nasil ka-
zanilir, onu gorelim.

Olgun insan denince, akla 6nce akli baginda, dengeli, had-
dini bilen, edepli, hoggérilu, i¢i sevgi ve sayg! dolu, insanlara
hizmeti bir agk haline getirmis, gtvenilir, itimat edilir, dirust,
temiz, efendi bir insan geliyor. Olgun insanlar, hayatin {¢ asli
unsurunun; sevgi, saygl ve hosgdri olduguna inanirlar. Onlar
olmadan hangi ¢agda, hangi tlkede yasarsa yasasin, bu in-
sanlarin olgun sifatini kazanabileceklerine inanmiyorum. Bugin
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toplumun biitiin kesimlerinde ortaya ¢ikan kavgalar, dovusler,
cirkin ve kaba miinakasalar, lizumsuz gekismeler, darginliklar,
kuskunltkler, bosanmalar incelenecek olursa, hep ayni gergekle
karsilagilir: Sevgiden, saygidan ve hoggériiden yoksunluk. Ol-
gun insan, bir nevi ekmekteki maya, yapidaki harg gibidir. Ha-
yata renk veren, isik veren, glizellik veren, batin acilara ve
istiraplara ragmen hayati yasanilir kilan, hep o guzel insan-
lardir. Bir tek olgun insanin yasadig: aileye, g¢aligtidi igyerine,
oturdugu mabhalleye, bulundugu sehre derece derece yayilan
sayisiz faydalari vardir. Sonradan musliman olan degerli
Fransiz bilim kadini Profesér Eva Hanim: “Cay icerken, cay
fincaninin tabada garpmasindan ¢ikan ses, biraz sonra en uzak
galaksilere duyulur” der. Yagamak, adina olgun insan dedigimiz
o degerli kimselerle, hanimefendilerle, beyefendilerle onlarin
hayata kattiklari, varolusa getirdigi edepler, incelikler, guzel-
liklerle bir intisam kazanir. Hayati glizel, inaniimayacak kadar
glizel hale getiren onlardir. Onlarin bazen incelik dolu bir jesti,
insan ruhlarinda urpertiler uyandiran giizel bir sézii, nesilden
nesile intikal eder. Bir gin Kainatin Efendisi musliimanlardan
orduya yardim ister. “Herkes” der, “Imkanlan nispetinde yardim
yapsin.” Derhal yardimlar baslar, insanlar imkénlari nispetinde
glgcleri oraninda bir seyler getirirler; sira Hz. Ebu Bekir'e gelir, o
glzeller guizeli, inceler incesi buyik insan kalkar, neyi var neyi
yoksa, a'dan z'ye her seyini getirir. Herkes hayret igindedir.
Peygamber Efendimiz sorar: “Ya Ebu Bekir, sana ne kald1?"
Cevap mithis! Ne zaman okusam ylzimuin rengi dedisir, titrer,
rperir, heyecanlaninm, bazen agladigim olur. Mubarek basini
kaldirir: “Ya Resulullah! Bana senin askin kaldi, bagka ne is-
terim?” Bu muthis s6z, kiyamete kadar nice gonillerde Urpe-
risler uyandiracak.
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Olgun insanlar, yemegin igindeki tuz gibidirler, nasil tuzsuz
bir yemek guzelliginden ¢ok sey kaybederse, olgun insanlardan
mahrum bir cemiyet veya olgun insanlara énem vermeyen
cemiyet de Oyledir, tuzsuz yemek gibidir. Gerek evlilikteki kari-
koca iligkileri, gerek okuldaki 6gretmen-égrenci iligkileri, gerek
toplumun bitun katmanlarindaki sosyal iligkiler, sevgi, saygl ve
hosgériden mahrumsa, o tir yaganan hayatin cehennemden
ne farki kalir ki? Radyodaki sesi unutamiyorum, o miibarek
kadini tanisam da mibarek ellerinden épsem diyorum. Bag-Kur
emeklisi kocasinin vefati Uzerine, aldi§i parayla kirasini ver-
dikten sonra, ancak iki gtinde bir sise st ve bir belediye ekmegi
alabilen kadin, “Allah’im! Sana sonsuz sikirler olsun. Bana
verdigin bu saltanati butun insanlara da nasip et.” diyordu. Iste
kemal, iste olgunluk, iste insanlik. Sahip oldugu nice maddi,
manevi nimetler karsisinda siikredemeyen, mutlu olamayan, bir
guzelligi yagayamayan glinimiiz insanlarina verilecek en glizel
cevap. Olgun insanlar, insanlik aleminde, gézin icindeki goz-
bebegi gibidirler. Insanlik ailesi giizellikleri, buyuklikleri, yiice-
likleri onlarla gérir, onlarla hissederler. Insanlik kltiriinde, on-
lar bir ylzigin tzerindeki en kiymetli tas gibidirler. Yalniz, on-
larin sayilarini toplumda artmig gérmek istiyorsak, o kimselere
laylk olduklari sevgiyi, ilgiyi géstermek zorundayiz. Magaza-
sinda en guzel bir mali satan tiiccar, misteri bulamazsa, ister
istemez dukkanini kapatmak zorunda kalir. Bir gtizel, bir kamil,
bir olgun insanin yetismesi ¢ok zor ama onu kirmak, incitmek
cok kolaydir. Gegenlerde Ingiliz televizyonunda gérdim, bir
profesdr yag haddinden emekli olur, evine gekilir. Kisa bir siire
sonra emekli oldugu fakiltenin dekanindan bir mektup gelir,
mektupta dekan: “Sayin Profesér, sizin igin 6zel bir oda ha-
zirladik, emrinize bir sekreter verdik, bir arabamizi size tahsis
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ettik: ne zaman isterseniz fakuitemize gelin, bilgilerinizden, tec-
ribelerinizden, yetismek isteyen gengleri yararlandirin.” diyordu.
Bu programi seyrettikten sonra uzun uzun disindim; iste in-
giliz toplumunda bir bilim adamina verilen deger ve kiymet. Bir
de kendi toplumumu distindiim, biz emeklilerimize 61U mua-
melesi yapiyoruz, onlarin bilgilerinden, gérgilerinden, hayat tec-
ribelerinden yararlanmak yoluna nedense gitmiyoruz. Peki bun-
dan kim kaybediyor ve daha ne kadar kaybedecek? Yanlis an-
lagiimasin, bunun parayla pulla bir ilgisi yok, mevki-makam,
siyasetle de ilgisi yok. Bahis konusu olan, sadece ama sadece
insana ve topluma hizmet. Bu sekilde sadece hizmet askiyla
ylregi titreyen nice insanlar var ama inanilmaz bir duyarsizlikla
buttn kapilar onlara kapaniyor. Sen emeklisin, git kdsene 610-
miini bekle. Eger toplumu yonetenler olgun insanlar olsalar, bu
béyle mi olur? Kiiltur, nesiller arasinda bir devamliligi gerektirir,
hicbir nesil sifirdan baglayarak gercek kiltiire ulagsamaz. Her
nesil 6ncekilerin birakti§! yerden daha iyiye, daha gizele, daha
mikemmele gider, ama bugiin nesiller arasindaki kopukluk bu-
tin fecatiyla, butiin dehsetiyle devam etmektedir. Yerytizinde
bu kafayla kiltiire ve medeniyete ulagmis bir tek toplum gos-
teremezsiniz. Béyle zamanlarda, boyle ortamlarda yetigenler
ister bilimde, ister dusiincede, ister gtizel sanatlar alaninda
olsun, kisir, gidik, clice kalmaya mahkamdurlar. Yahya Kemal
“Kokii mazide olan &atiyim” diyordu. Birtakim ruh ciiceleri,
bunu da anlayamadilar. Sadece cehaleti, ilkelligi devralanlar,
son Universite secme sinavlarinda da gérdik. Kirk kisur bin
gencimiz sifir puan aldilar, ama tiyler Urperten, ytrek daraltan
bu durum askini, ruhunu ve 6zini kaybetmis medyamizda en
kugik bir yanki bulmadi. Bugin bir ingiliz genci Shakespeare’i,
bir Fransiz genci Montaigne'i rahatlikla okuyabiliyor. Ama bizim
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genglerimizin iginde Ahmet Hamdi Tanpinari, Cemil Meric'i,
Mehmet Kaplan’i, Yahya Kemal'i, Ahmet Hasim’i okuyan kag
kisi var? Dogru durust Tirkge bilmeyen bir Orhan Pamuk ne
yazik ki bag taci ediliyor. Onun Turkge bilmedigini ispat eden
Profes6r Tahsin Yicel'in basina geimeyen kalmadi. Bugiin boy-
le okullari olan, béyle medyasi olan bir toplumda, olgun insanin
yetismesini beklemek biraz fazla iyimserlik mi oluyor acaba?
Nasil her toprakta her agag yetigmiyorsa, blyiik ruhlarin, cins
kafalarin yetismesi igin de &zel bir manevi iklime intiyag var. Bir
blyuk adamin kisiligini etkileyen sadece onun okudugu kitaplar,
yetistigi okullar degil ki; iginde yetistigi aile gevresi, dogup bu-
yldugu sosyal gevre, komsgular, akrabalar, aligveris ettigi ma-
halledeki bakkal, eviendigi esi, esinin akrabalari, yetisme cevre-
sindeki manevi blyukler, o giine egemen olan sosyal, siyasal,
ekonomik durumlar, okunan gazete, seyredilen televizyon, din-
lenen mizik ve daha binlerce etken, hepsi biraraya geliyor,
ortaya olgun irsan dedigimiz, bir guzellik ve yiicelik aniti ¢ikiyor.

Bundan elli kiisur yl 6nceydi; Ankara'da, Yenimahalle'de
oturuyorduk. Belediye bir bos alanda ¢am agaci yetistirmek
istedi. Kag kere itina ile agaclar dikildi, sulandi, glibre verildi
fakat bir tirli tutmadi. Pek ¢ok basarisiz tecriibeden sonra,
belediye yetkilileri o bolgenin topragini degistirdiler, o zaman
agaglar tuttu. Insanlarin yetismesi igin de belli ortamlar gere-
kiyor. Ancak belli ortamlarda, belli kisilikler ortaya cikabiliyor.
Ama durum ne olursa olsun, gerek ailede, gerek isyerinde,
gerek toplum diizeninde, huzurun ve mutiulugun gllimseyen
ylzU ancak olgun, kamil, yetiskin insanlarin varligiyla goriile-
biliyor. Dilegimiz o insanlarin sayilarinin artmasi. ..
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Ogretmen Leman Hanim

Ogretmen Leman Hanim bir sohbette anlatmist:: “Ogretmen
okulunu yeni bitirmistim, tayinim yapildi, gbreve basladim.
Gengtim, tecribesizdim. Bazi fiziki Ustunliklerim, bende bir
gurur, bir kibir duygusu uyandirmigti. Kendimi gok bedeniyor,
gizli gizli bir hayranlik duygusu duyuyordum. Bir gin dersten
ctkmig, 8§retmenler odasina gitmistim. Gayimi yudumiuyordum.
Iceriye odaci girdi, bana dogru yuruda ve “Efendim” dedi, “Mu-
dir bey sizi cagiryor.” Sebebini sordum, “Bilmiyorum efendim”
dedi, hi¢ orali olmadim. Odaci uzaklasti, biraz sonra bir bagka
odaci geldi. Ayni sekilde mudur beyin ¢agirdigini séyledi, iyice
canim sikilmisti. “Gelmiyorum” dedim. “Mudir bey bir hanim
6gretmeni nasil ayagina ¢agirabilir?” Odaci sesini gikarmadan
gitti. Biraz sonra igeriye midir bey girdi. Emekliligine on bes
gin kalmigti. Yaglanmig, biraz beli bukilmustu. Buyuk bir sayg!
ve incelikle: “Kusura bakmayin sizi rahatsiz ettim, ders gizel-
gesini hazirliyordum, misait glinlerinizi soracaktim.” Séyledim,
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yine ayni edep, incelik iginde uzaklagti. O olaydan sonra,
aradan otuz yil gegti. Bir gin hazirlanip okula gittim, artik go-
revimin son gunlerine gelmistim, emekli olmama on bes gln
kalmisti. Sinifa girdim, gok soguktu, soba yanmamisti. Ogren-
cilerin elleri soguktan renk degistirmisti. Canim sikildi, mimes-
sili gagirdim; “Git,” dedim, “Hasan Efendiye haber ver, soba
yanmamig, hepimiz lgilyoruz, gelsin bir an evvel yaksin.” Biraz
sonra mumessil biraz mahcubiyet icinde, biraz korkarak iceri
girdi. “Ogretmenim” dedi, “Hasan Efendi gelmiyor, kocaman ka-
din, sobay yaksin diyor.” lyice canim sikilmisti, siniftan bagka
bir 6grenciyi génderdim, gelmesini séyledim. O 6grenci de ayni
cevabi getirdi. Fevkalade &éfkelendim, siniftan ¢tktim, Hasan
Efendi'ye dogru yuriidim, égrencilerim de beni takip ediyorlardi.
Hasan Efendi koridorda sigarasini yakmig, ayak ayak {izerine
atmig, keyif catiyordu. Durumu kendisine anlattim, Hasan Efen-
di ayni cevabi verdi, dogrusu kistahligin bu kadarina tahammiil
edemezdim. Birden sinirlerim bosaldi, higkira hickira aglamaya
bagladim. Hasan Efendi, hala istifini bozmuyordu. Bazi dgren-
ciler durumu okul mudurine anlatmislar; midir bey geldi,
“Hoca hanim” dedi, “Bu durumda ders yapamazsiniz, hemen
taksi ¢adirayim, lutfen evinize gidiniz. Derse bir nbbetci arka-
dasimiz girer” dedi.

Eve geldim, bir sire de evde agladim. Sonra elimi yuzimu
yikadim, diiglinmeye bagladim. Madem ki her olayin bir sebebi
vardi, bunun sebebi acaba ne olabilirdi? Acaba dedim, ben din
bir insani mi kirdim, incittim? Diin, evvelki gln, gecgen hafta,
gegen ay derken yavas yavas otuz yil 6ncesine kadar gittim.
Birden utangla bagim énume egilmisti, otuz yil dnce gocukga bir
davranigla emekliligine on bes giin kalan midirimi incitmis,
kalbini kirmistim; simdi tarih tekerrir ediyordu. Aslinda olayda
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sasllacak, hayret edilecek higbir sey yoktu. Bu bir tabiat kanu-
nuydu, insan ne ekerse onu bigecekti. Yerimden kalktim, abdest
aldim, iki rekat namaz kilarak tévbe ettim, Allah’imdan, Ylce
Peygamberimden, midir beyin ruhundan af diledim. Bagig-
lanma diledim.

Sabahleyin giyindim, okulun yolunu tuttum. Baktim Hasan
Efendi okulun yliz metre 6tesinde ellerini kavusturmus, basi
oniinde mahcubiyet icinde duruyordu. Beni gériince, “Hoca ha-
nim” dedi, “Sizden 6zur diliyorum, beni affedin, diin gece Gzln-
timden uyuyamadim, agladim, ben nasil bdyle bir terbiyesizlik
yaparnm diye dévindim, ne olur beni affedin. Miusaade edin
elinizi 6peyim, eger elinizi vermezseniz ayaklarinizdan 6perim”
dedi. Urperdim, gézlerim doldu, 6nce ben Allah'imdan, Peygam-
berimden, merhum mudirimin ruhundan 6zir dilemigtim. Sim-
di Hasan Efendi benden 6zir diliyordu.”

Bu hikayeyi kirk yil kadar evvel 6gretmen Leman Hanim’dan
dinlemistim. Uzerinde héala dustintyorum. Yarabbi hayatta, olay-
lar arasinda nasil akil almaz bir baglanti vardi. Profesér Eva
Hanim: “Ben” diyordu, “Cayimi igerken, ¢ay fincaninin tabaga
vurmasindan ¢ikan ses, ¢ok kisa bir zaman sonra galaksilerden
duyulacak.” Hayatta her sey, her sey ile rabitali idi. Otuz yil
evvelki cirkin bir davranig, otuz yil sonra cevabini aliyordu.
Yaptigimiz her davranis, sOyledigimiz her s6z, kafamizdan
gecen her dislince, hayat sahnesinde ebediyen yerini aliyordu.
Hayatta bog, anlamsiz higbir sey yoktu. Yerine goére, bir te-
bessim diinyayi dolagiyordu. Yerine gére, bir insanin kalbinden
dogan asil duygular ve dustinceler, bir sahsin, bir ailenin, bir
sehrin, bir milletin uyanmasina sebep olabiliyordu. Ben soy-
lerim, yaparim, ederim kimin ne haberi olacak diyenler, kendi
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kendilerini aldatiyorlardi. Rahmetli hocam Doktor Miinir Derman
sohbetlerinde sik sik “karincadan dostun olsun” derdi. Su kainat
sahnesinde, bir insanin en biiyiik basarisi, bir insanin gonline
girebilmektir. Hele bu insan bir Allah Dostu olursa... Buyik
Yunus “Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kalmaz” diyordu.
“Ask gelicek, ciimle eksikler biter” diyordu. Insanoglundan
sédir olan en kugik bir miispet hareket bile muhakkak bir bagka
guzel hareket olarak kargisina cikar. Insanlari sevmek ve onlara
hizmet etmek, yardimci olmak ne giizel bir olaydir. Bazen toplu
ignenin ucu kadar yapilan bir iyilik, bir insanin nice sikintilardan,
felaketlerden kurtulmasina sebep olabilir. Su hayat sahnesinde
higbir sey kaybolmuyor. Fizik bilginleri buyiik bir calismanin
icindeler, belki bir stire sonra Hannibal'in Alpleri asarken soy-
ledigi sdylev, Napolyon'un Waterloo’daki konusmasi 6zel &let-
lerle dinlenebilecek. Hayat defterini hep olumlu sOzlerle, glizel
ve ince davranislarla doldurabilenler ne bahtiyar insanlardir.
Clnkl méana aleminde gériilecek olanlar, bu dinyada iken soy-
lediklerimizin, yaptiklanimizin sonuglarindan bagka nedir? Biza-
tihi bu diinya hayati, bir sirat képrisii gibi degil midir? Heniiz
yagiyorken, elimizde imkan varken, neden imkanlarimiz nispe-
tinde aclarn doyurmayalim, fakirleri sevindirmeyelim, istirap ge-
ken insanlarin gézyaslarina ortak olmayalim? Neden hastalarin
ziyaretine gitmeyelim, yalniz insanlarla beraber olup, onlara
dost, arkadas olmayallm? Ne bekliyoruz? Bugin degilse ne
zaman?...
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Seyahatler ve insana Kazandirdiklar

Bes yasinda bir gocuktum. Bir komsu teyze misafir gelmisti.
Annemle sohbet ediyorlardi, ben éniimdeki oyuncakla oynuyor,
hem de komsu teyzeyi dinliyordum. Bir s6z dikkatimi gekti: “Gok
okuyan degil, gok gezen bilir.” Glnlerce bu s6zl distindum.
Yillar gecti, hala zaman zaman dustnirdm. Birgok hakikatleri
fisildiyor kulagima. Gezmek, gérmek, gérebilmek, misahede
edebilmek, hayata ve insanlara ait birtakim sirlan yakalamak.
Seyahat etmek gok heyecan verici bir olay, bir nevi hayat ki-
tabini okuyabilmek. Allah nasip etti, yurticinde ve yurtdisinda
pek cok yerler gezdim, gérdum; héalé da buylk heyecanlar du-
yarim yolculuklar igin. Her gezi bana bir sirrin ifsasi gibi gelir.
Urperir, heyecanlanir, digtntrim. Giinimuzde turizm denilin-
ce, sanki gezmek, gérmek, yalniz denize gitmek, deniz hayatini
yasamak gibi bir izlenim birakiyor pek ¢ok insanin kafasinda.
Gunesin kargisinda mitemadiyen kizarmak, sonra da bayiimak
derecesinde bunalip, daralip denize atlamak. Turizm acente-
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lerinin reklamlarinda olay hep béyle gosteriliyor. Oysa gergek
durum ne kadar farkl, ne kadar bagka. Yeni bir sehir, yeni bir
Ulke gérmek, yeni insanlar tanimak, yeni 6rf ve adetler, yasama
Uslaplart gérmek ne kadar drpertici bir olay. Insan ki, kainatin
batlin sirlarinin iginde gémiilii oldugu yiice varlik... Onu tani-
mak, onu anlamaya galismak kadar heyecan verici ne olabilir?
Ulkeler degisiyor, insanlar degisiyor, onlarin hayata bakis acllar
degisiyor, varolusun anlamina getirdikleri bakis acilari degisiyor.
Hayatta insani bu kadar etkileyen baska neler olabilir? Bazi
Ulkelerde Oyle tipler gériiyorsunuz ki, sizin glnlik yasaminizda
onlar gérebilme imkani yok, bulabilme imkani yok. Onlar bazen
bir 6mar boyu bilingaltinda kaliyor, sizi etkiliyor. Yerine gére bir
jest, bir bakig, bir tebessiim mana aleminizde 6lumsuzlesiyor.
Sanki onlar sizin iginizde yasiyorlar. Bu kazancin boyutlan dur-
maksizin yenileniyor. Bazen trende, arabayla gecerken gordi-
gunuz bir ev, o evin bir perdesi, o evin bahgesindeki cicekler sizi
yepyeni guzelliklere géturtyorlar. Bir kimse Louvre Miizesini
gezdikten sonra, yasamina yepyeni boyutlar katilmiyorsa ne
denilebilir? Hayat alabildigine zengin, ihtisam dolu, pinl piril
onumuzde uzaniyorken, onun giizelliklerine bigdne kalmak,
omuz silkmek, bana ne demek, umurumda bile degil demek ne
ile izah edilebilir?

Insanoglu bugiin var, yarin yok; hayat dylesine kisa ki, halk
sairi ne guizel sdylliyor: “Diinya bir penceredir, her gelen bak-
ti gecti.” Onemli olan, o bakigin giizel, derin, anlamli olabil-
mesi. Glzellikler 6niimiizde bizi bekliyor, hadi gel diyor, ne du-
ruyorsun diyor. Insan hayatini Gyle canl, &yle renkli, 6yle giizel
yasamall ki, bagtan sona ihtisam iginde gecebilmeli. Glzel-
liklerle dolmali, sevgilerle dolmali. insan hayata bakarken; “Se-
viyoruz, seviliyoruz, giizelli§imiz bu ylizden” diyebilmeli.
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Yunus Emre gibi; “Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kal-
maz” diyebilmeli.

Gezdigimiz Ulkelerdeki doga gtzelliklerinin, sanat guzellik-
lerinin yani sira, o Ulkelerin yetistirdigi buyik adamiarin kabir-
lerini de ziyaret etmeli. Mana aleminde onlarla beraber yasa-
manin, onlarla beraber olmanin agkini, lezzetini ve heyecanini
da duyabilmeli. Insanoglu hayatta biraz da sevgileriyle, ytcelt-
tikleriyle beraber olursa, hayat daha bir farkh oluyor. Gezdigimiz
tilkelerdeki dinde, tasavvufta, bilimde, glizel sanatlarda, devlet
yoénetiminde kainat ¢apinda hizmet etmis insanlari gérdukee,
onlari asgkla, coskuyla selamladikga kendi iginde de arindigini,
temizlendigini, yiceldigini hissediyor. Bir blyidi sevmek de,
ona askla, hayranlikla baglanmak da, hayatin, varolusun en asil
duygusu degil midir? Insan alemde, insanlar sevdigi miiddetce
yasiyor. Unutmayalim ki, insani insan eden, yine insandir. Bir
insanin kalbinde yasayan blyik ve degerli insanlar kadar, o
insanin da bir kiymeti vardir. Hayat her an yeniden varoluyor.
Fazil Hisnii Daglarca bir siirinde; “Ve bir an yasiyorum blitin
bir 6mre bedel” diyor. Onemli olan gezdigimiz, gérdigimiz
yerlerde, o anlari olabildijince gogaltmak. Onlar dyle ¢ogalsin,
éyle buyusiin ki, butin hayatimiz bir renk, bir 151k, bir gizellik
haline gelebilsin. Ve o guzellikler icimizde, mitemadiyen yedi-
veren gller gibi agilabilsin. Oyle insanlar vardir ki; bir kdy, bir
kasaba gérurler, hissettikleri gzellikleri bir &mir boyu i¢ dun-
yalarinda mistesna bir sanat eseri gibi tagirlar. Oyle insanlar
vardir ki; dinyay: gezerler, higbir heyecan, Urperti duymazlar.
Butiin mesele gérmektedir, gérebilmektedir. Insanoglu yasadig!
stirece, bu gérme duygusunu gelistirmeye ¢alismali. Rilke, en
buyik eserine, “Gérmeyi égreniyorum” diye baglar. Gérme
duygusu da, yasadi§i strece insanla birlikte geligir, tekamal
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eder. “Gérenedir gérene; kdre nedir kére ne?” sézii, ne
kadar anlamlidir. Herhalde hayatta en aci sey, bakar kér ol-
maktir. Bu tir insanlar, Kur'an-i Kerim'de; “Onlar ki, gézleri
vardir gérmezler, kulaklan vardir igitmezler, kalpleri vardir
hissetmezler.” diye anlatilir. Allah climlemizi, biitiin insan kar-
deslerimizi, bu gibi durumlardan esirgesin. Kainatin her zerresi
bin bir glzellik, bin bir renkle doluyken, aman dikkatli olalim.
Asik Veysel'in dedigi gibi; “Yumma géziin kér gibi” hitabina
maruz kalmayalim...
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Yari Aydinlar

Liseyi Ankara’da Gazi Lisesinde okudum. O glnler ina-
nilmaz guizelliklerle dolu, renk dolu, siir dolu, g1k dolu idi. Bir
tarih hocamiz vardi, Enver Behnan Sapolyo. Enver Behnan
Bey, kendi dalinda otuzdan fazla eser veren kiymetli bir ho-
camizdi. Kendisini ok severdik. Derslerine doyum oimazd. Zil
caldigi zaman, teneffuse bile gikmak istemezdik. Bir gun, bir
arkadasin sorusu lzerine, “Hayatta ne yapacaksaniz, onu en
iyi, en glizel yapmaya galigin. Yarim is yapmayin. Yarim adam
olmayin. Insanin gergek degeri, icinde tasidigi mukemmellik
duygusu kadardir. Bir ¢opgl, kendi semtinin en iyi ¢opglsl
olmaya caligmali, bir dénerci, o gevrenin en glizel dénerini yap-
mak igin gaba harcamali, bir devlet adami toplumunu ¢aginin en
guiclt, en ileri devleti haline getirmeye galigmall.” demisti.

Aradan uzun yillar gegti. Ama o sozleri sik sik digtindm.
Kafamda sekillendirdim. Bugiin su kanaatteyim. Bir toplum igin
en zararl insanlar, yari aydinlar oluyor. Vaktiyle butiin gabalari
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bir diploma ele gegirmek olan insanlar, ileride de geldikleri yeri
koruyabilmek igin, her tirli tavizi verebiliyor, her turlt kiigik
davranigta bulunabiliyorlar. Netice ne oluyor? Bundan kendileri
kaybediyor, aileleri kaybediyor, coluk gocuklari  kaybediyor,
memleket kaybediyor ve bitiin insanlk ailesi kaybediyor. Bu
dusuncenin en glzel 6rnegini, Japonlarda gorlyoruz. Japonlar
¢ok kigik yastan itibaren gocuklarina sunu telkin ediyorlar.
“Aman evladim, ne is yaparsan yap, onu en iyi yapmalisin. [sini
yaparken, kendini hep Allah’in huzurunda hissetmelisin. O isten
haz duymalisin, heyecan duymalisin, ask duymalisin.” Onemli
olan yapilan isin tirt degil, o isin nasil yapildiidir. Insan kisiligi
boyle arinir, temizlenir, béyle yicelir. Kaytarmacilik, isini bastan
savma, bos vermek, buglintin igini yarina birakmak, bir insanin
kendi kendine yapaca§i en biiyuk kétiliktir. Butin bunlar
insan sahsiyetini gtive gibi kemirir, eritir, yok eder. insan, her
yaptigr ise askla, sevkle sarilarak baslamali ve onu imkanlari
nispetinde en glizel, en iyi sekilde bitirmeye ¢aba harcamalidir.

Bir resim sergisini gezmenin bile, kendine gore nice ince
nUanslari vardir. Sergiye gitmeden 6nce banyo yapmak. Biiyiik
bir dikkatle ve saygiyla viicudumuzu temizlerken, ayn! zamanda
ruhumuzu da temizlemeye galismak. Sonra itina ile kurulanip,
temiz camasirlar giyip, temiz bir kiyafetle sokada g¢tkmak.
Sergiye gidene kadar kimse ile konusmamak. Dikkatini
dagitmamak. Sergiden iceri girerken, dualar ve niyazlarla
tablolardaki guzelligin algilanabilmesi igin, imkan nispetinde
sessiz, sakin ve dikkatli olmak. Hayatta hicbir sey basit degildir.
Batin olaylar birbirine baglidir. Bazen bir kelimenin bir insan
Olime gétirebilecedi gibi, 6lumden doéndirebilecedini de
unutmamali. Yunus Emre;
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S0z ola kese savasi,

S6z ola kestire basi,

S6z ola agulu asi,

Yag ile bal ide bir séz, der.

Soziin etki giicll, atom bombasindan daha kuvvetlidir, atom
bombasindan daha buyiktiir. Bir tek s6z, bazen bir milleti esa-
retten kurtarabilir. Ona iyinin, gtizelin 1sikli yolunu agabilir. Ba-
zen bir tebessiim, bltiin dinyay! dolasir. Bazen yerinde sarf
edilen bir cuimle, maglubiyete giden bir orduyu zafere don-
durebilir. Her sey yerinde ve zamaninda guzeldir. lyi yetisme-
mis, hayatta gerekli bilgileri zamaninda alamamisg, laubalilikle
gunlerini gegirmis insanlar, bazi kritik dénemlerde, bir millet igin
bir felaket olabilirler. Yari aydin, kendi tarihine, kendi inanigina,
kendi sanatina en blyiik ihaneti yapabilir. Cahil insan, ben
cahilim der, burnunu her seye sokmaz. Yari aydin da cahildir.
Ama cehaletinin farkinda degildir. Ataktir, saldirgandir, kendini
bir sey oldum zanneder ve bu suretle her seye zarar verebilir.
Allah bu yari aydinlarin serrinden, bitiin insanlarn korusun.
Onlar da islah etsin. Amin.
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Sevelim, Sevilelim

Allah nasip etti, ilk sayisindan beri Hakses Dergisi'ni oku-
yorum. Gittikge dergi glizellesiyor. Postadan gelir gelmez ilk ola-
rak sevgili dost, degderli insan Ismail Karakaya’'nin yazisini oku-
rum. Son sayilarin birinde okudugum bir ctimle, beni uzun uzun
diusundirdi. inanamadim, “Acaba yanlis mi goriyorum?” de-
dim, tekrar tekrar okudum. Sayin Karakaya derginin bazi Mif-
tuliklerde sattirilmadigini yaziyordu. Hala kafam almiyor. Hala
tereddtler igindeyim. “Allah’im” diyorum, “Bu kadar nezih, te-
miz, asil, Islam’a her yéniyle saygih, edep dolu, incelik dolu,
zarafet dolu bir dergi nasil baltalanir?”, akil alacak gibi degil.
imkan olsa da o zatlarla bir gorigsem, “Efendim” desem, “Bu
mubarek dergide zararli olan nedir, sakincall olan neresidir, liit-
fen gésterir misiniz?” Acaba bu kimseler, yarin bu hareketlerinin
hesabini vereceklerini hig diigiintiyorlar mi? Her hareketimiz-
den, her sézimizden, her disiincemizden diinyada da, ahirette
de sorumlu olacagimizin acaba farkindalar mi?
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Soyle bir etrafimiza bakalim; bu indi hareketler, bu nefsant
davraniglar, toplumun her kdsesinde, her yerinde karsimiza
cikiyor. Bitip tiikenmek bilmiyor, 6niine gelen ahkam kesiyor,
efendim diyor, bana gére diyor, bize gore diyor, su styledir, bu
béyledir. Kardesim, sen kimsin? Senin tahsilin ne, gérgin ne,
bilgin ne, hayat tecriben ne? Dort kitap okumakia, kendini bir
adam mi oldum santyorsun? Acaba sen hayati, insanlarn, ya-
samay!, varolusu, kutsalligi, maneviyati taniyor musun? Kimsin
sen? Oyle bir toplumda yasiyoruz ki, birileri ¢ikip da, “Sondur
sigarani efendi, kendine gel, bu kistahligi kimden 6grendin?”
demiyor, herkes yaptigiyla kaliyor. Adamlar utanmadan, arlan-
madan pis pis siritip: “Ben yaptim, iste bu kadar” diyorlar. Ben
onlarin inanclarindan da stphe ediyorum, bu topragin Ustd
varsa, alti da var. Ankara’da Sihhiye'de Diyanet Vakfi Yayinevi
var. Israrli istekler Gizerine, kitaplarimi oraya biraktim. Satiliyor,
tekrar isteniyordu. Allah sahittir ki, higbir kitabimdan bir kurus
kar amaci gdzetmedim, fiyat olarak da yalmz kagit ve baski
masrafini koydum. Bugiine kadar higbir kitabimdan bir tek cay
icmis degilim. Bir sivri akilli gikiyor, kitaplarin satigini yasakliyor.
Bu olay beni gok muteessir etti, glinlerce aglatti. Bana saygisi
olan bir insan, telefon edip soruyor: “Bu yasaklanmanin sebebi
nedir?” diyor, “Séyleyin, biz de bilelim, ona gére bir hata, bir
yanlislik varsa dizeltelim.” Aymi kistahlikla cevap veriliyor:
“Séyleyemeyiz” diyorlar. Simdi' soruyorum, bu yasaklayan in-
sanda veya insanlarda zerre kadar edep, haya, inanig varsa
neden sdylemiyorlar? “Kardesim, senin yazdigin kitap dine ay-
kindir, Islam’a aykiridir, medeniyete aykindir, insanhga ayki-
ndir’ demiyorlar. Soruyorum onlara, kitaplarimda Isiam’a aykiri,
Kuran’a ve Hadise aykir, Siinnet-i Seniyyeye aykiri bir tek
ciimle varsa, hepsini alip ibret-i dlem igin Kizilay'da yakacagim.
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Anhirette iki elim, iki yakalarinda olsun, hakkimi helal etmiyorum.
Daha bu tir davraniglarin nicelerini siralayabiliriz. Sonu¢ hep
ayni; “Bana gére sdyle, bize gére bdyle.” Bu toplumu nereye
gotarar? Bilseler ki o kitaplar, butiin bir mir boyu, bir insanin
gocuklugunu bilmeden, gengligini yasamadan gece gindiz éle-
siye calismalari ile ortaya gikti. O kitaplar, o kimsenin maa-
sindan biriktirdigi, yerine gére rizkindan keserek topladi§i pa-
rayla basildi, kimsenin en ufak bir katkisi olmadi. Amag, Is-
lam’'in gller ylziini, Peygamberimizin yice sahsiyetini, bugl-
ndn cesitli supheler, tereddttler icinde cirpinan genclerine, in-
sanlarina tanitmak. Eder o kitaplarda Islam’a aykir bir tek cum-
le varsa, her an canimi bile vermeye hazirim.

Hakses Dergisi'ne yapilan haksiziik, zuliim benim sahsima
da yapild. Ikisini de Yiice Mevla'miza havale ediyorum.

Acaba bunlar nigin oluyor? Biraz meselenin bu yénunii irde-
leyelim, neden insanlar daimi bir kavga, slrtigme, didigme icin-
deler? Deder mi? Hepimizin televizyonlardan dinledigimiz bir
sarki var: “Omur dedigin sey, kisecek kadar ¢ok mu?” Bir-
birimizi sevgiyle, saygiyla, askla, inangla kucaklamak varken bu
hasmane tavirlar nigin? Sahsimizin, ailemizin, icinde yasadi-
gimiz toplumun ve biitin insanlik ailesinin bu tiir tavir aliglardan
kazanci ne oluyor? Yarin Hakses Dergisi’ni yasaklayanlar, Sabri
Tandogan'in kitabini yasaklayanlar, Allah'in huzuruna ctktikiari
zaman, bunun hesabini nasil verecekler? Yasakgllara sesleni-
yorum, o begenmediginiz, hor hakir gérdiigtiniz, tekmelediginiz
kitaplar, toplumun cesitli kesimlerinde kag insana yasama se-
vinci verdi, mutluluk verdi, onlar intiharin esiginden dondurdi,
yikilmakta olan kag aileyi béliniip parcalanmaktan kurtardi, kag
insanin hayatinin kétt gidisini degistirdi, kag insani daha iyi,
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daha giizel olmaya, Muhammedi aska gétlirdd, ibadete go-
tirdt, Kabe'ye gétirdi, haberiniz var mi? Soruyorum sizlere
sayin yasakgilar, hangi biriniz evde kariniz, gocuklariniz ara-
sinda etkili olabildiniz? Akrabalariniz, arkadaslariniz, komsula-
riniz arasinda etkili olabildiniz? Soruyorum size. Yetmis yaginda
bir insant, kag gece hungir hingur aglatmak, acaba yaniniza
kar mi kalacak; sizi ben affetsem Allah affeder mi? Sizler; iyinin,
guizelin, temiz, blyuk, asil ve ylice olanin hasmi olan sizler,
acaba yarin sizi kim kurtaracak?

Yillardir digtintriim, bu isler neden bdyle oluyor diye. Bir tek
sebep géruyorum: Olgilerimiz yanhg, deder yargilarimiza hedef
aldigimiz kriterlerimiz sakat. Ahkam kesiliyor radyolarda, tele-
vizyonlarda, gazetelerde, garsida, pazarda. “Su gdyle olsun, bu
bsyle olsun” diye. Soruyorsunuz: “Sayin kardegim, gerekgeniz
nedir?” Kaslarini gatiyor, kin dolu, nefret dolu, sevgiden, say-
gidan, edepten uzak bakiglarla: “Efendim” diyorlar, “Ben boyle
diisiinllyorum, ben bdyle istiyorum.” Is nefsaniyete dokiliince
bunun sonu gelmez ki. Olgiilerimiz, indi duslinceler degil, nef-
sani ¢igliklar degil, Kur'an, Hadis, Stinnet-i Seniyye olmadikga
bu stirtismeler, bu gekismeler, bu kara galmalar ne yazik ki hep
devam edecek. Kainatin Efendisi ne buyuruyor: “Allah’im beni
bir an, bir andan da kisa bir zaman nefsime birakma.” Kai-
natin en biiylk sairi Yunus Emre ne diyor, kulak verelim: “Ask
gelicek, ciimle eksikler biter”, “Sevelim, sevilelim, diinya
kimseye kalmaz.” Gelin kardeslerim, su nefsi bir kenara bira-
kalim, kavgalar doévusleri bir yana birakalim, el ele verelim,
iyiden, gilizelden yana olalim, temiz, asil, blylik ve yiceden
yana olalim. El ele tutusalim, bir insanlik sarkisini beraberce
soyleyelim. Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kalmaz.
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Devlet-Millet iliskilerindeki Hassas Nokta

Yuzyillarca 6nceydi, o zamanki bagkent istanbul’da her
hafta Sali giinleri “Kubbealti Toplantilari” yapilirdi. Padisahin
riyasetinde sadrazam, vezirler ve devletin ileri gelenleri, bu top-
lantilarda hazir bulunurlardi. Bu toplantilar herkese agikti. In-
sanlar simdiki gibi yapayalniz, kimsesiz degillerdi. icabinda riis-
vet alan bir kadiyi, zamanin padisahina bir ¢épg, bir hamal bile
rahatlikla sikdyet edebilirdi. O zaman devletle millet arasina
simdiki gibi birtakim asalaklar girmemisti. Vatandas hakkini
yiyen, zulim gorduga, koétuluk goérdugu, ihanet gérdagi in-
sanlari zamanin devlet buyiiklerine anlatabilirdi. Sonuna kadar
dikkatle, edeple, incelikle, saygiyla dinlenir, gereken yapilirdi.
Ama atlatarak degil, gocuk kandirir gibi onun izzet-i nefsiyle
oynanmadan gereken yapilirdi. O gtinler glizel, hos, temiz gin-
lerdi. Ve onlar mert, samimi, i¢i disi bir, yalansiz, riyasiz giizel
insanlardi. Sonra olanlar oldu, devletle millet arasindaki baglar
koptu, millet halk olmustu. Halk artik sadece segim zaman-



Goniil Sobbetleri 93

larinda oy almak igin kandirilan aptal, geri zekél insanlard bazi
kimselerin goztinde. Onlara her tirli yalani sdylemek mubahti,
asla gergeklesmeyecek isler rahatga sdyleniyor, ingallahla,
masallahla isler hallediliyordu.

Bugiin kimin ne haddine cumhurbagkaniyla, bagbakanla,
bakanla, bir milletvekili ile, bir miistesar ile, bir genel madur ile
gorusmek? Deneyin isterseniz, ben ezbere konugmuyorum. Ge-
cenlerde anlattilar, bir vatandag (65-75 yaslarinda bir vatandas)
bakanla gérlismek ister, 6zel kaleme gider. “Hayir” derler, “Sen
bakanla goérigsemezsin.” Vatandas, “Oyleyse” der, “Bakan da-
nismaniyla goriigeyim.” Kendisine sorarlar; “Sen nerelisin?”
Vatandas cevap verir; “Ben Kizilcahamam’hyim.” “Hayir” derler,
“Sivas’ll olmadikga bakan danigsmaniyla da gdrlisemezsin.”
Yasli adam ziilir, bagini énine eder ve “Ben bugline kadar
Kizilcahamam’li olmanin bir sug oldugunu bilmiyordum” der ve
aglayarak uzaklasir. Bir emekli banka miidiirli hanimefendi, sa-
dece ama sadece memleket kiltiriine hizmet etmek igin bir
milletvekilini sayisiz defalar aradi, ama higbir arayis cevap ver-
medi. Bu drnekleri yuzlerce, binlerce gogaltabiliriz. Sonug hep
ayni, birtakim insanlar, birtakim yerlere gelince halkla iligkilerini
kesiveriyorlar. ltirazlan isitir gibiyim, bizim dinlenme hakkimiz
yok mu? Kuzum siz galistidinizi mi saniyorsunuz, ne dinlen-
mesi. Bir tarihte, bir televizyon kanalinda konusmalar yapiyor-
dum; acik acik ilan ettim, derdi olan, sikintisi olan, sorunu olan
herkes beni 24 saat arayabilir dedim. Ben bu ¢agdry! sadece
Allah rizas! igin yaptim, higbir konusmamdan on para Ucret
almadim. Higbir karsilik beklemedim, Allah sahittir. Ama bir-
takim kirli eller, o konusmalarn kestiler, ne zaman Kizilay’a ¢ik-
sam kadin-erkek, genc-yasli birgok insanlar géruyorum, agla-
yarak ellerime sariliyorlar. Siz diyorlar, bizim gonlumuzu dile
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getiren tek insandiniz, kim sizi bizden ayird: ise, Allah’indan
bulsun.

Ideal olan, asil, blyiik ve ylice olan devietle millet arasindaki
bagin tertemiz, pinl pinl devam etmesi. Evet, vatandas gin
olacak vatani igin, bayrad! i¢in gidip sehit olacak. Vatandas
zamani gelince gidip vergisini kurusu kurusuna édeyecek. Va-
tandag kendisinden istenilen hizmetleri harfiyen yerine geti-
recek, kabul. Ama bu iligki karsilikli olacak. Vatandas daraldig
zaman, bunaldi§i zaman, istiraptan kahroldugu zaman derdini
sOyleyecek higbir kimse, higbir makam bulamazsa, yalnizlik ve
kimsesizlik icinde hastalanip élurken kimseler derdine egilmez-
se, ondan birtakim fedakarliklar beklemeye hakkimiz olur mu?
Nutuk havasinda, vatandag sunu yapmali, bunu yapmali, séyle
olmali, béyle olmali diye konugmak kolay. Ama bazen o adama
sorarlar, sen hi¢ vatandagin elinden tuttun mu; sen hig vatan-
daginin gézyasini paylastin mi? Hz. Omer, deviet adami ol-
manin blylk sorumlulugunu hisseder, o yiice insan gece sa-
bahlara kadar dolagirmig, acaba ac olan var mi, hasta olan var
mi, istirap geken var mi, gdzyas! doken var mi? Zaman olur-
mug, fakir bir eve un guvalini sirtinda géturirmis. Lisede
okurken bir tarih hocamiz vardi; Enver Behnan Sapolyo. O an-
latmisti. Gengliimde diyor, merak ettim, acaba Sultan ibrahim’e
nigin Deli Ibrahim diyorlar. Arsiv dairesine gittim, arastirmalar
yaptim. Bulduklarim beni dehset icinde birakti. Sultan Ibrahim
Kubbealti toplantilarinda vatandasin dertlerini dinlerken bir hir-
sizlik, bir rugvet olay: isitti§i zaman, blyik bir hiizne kapilr,
hangir hingdr aglamaya baglarmis. Allah’im dermis, ben pa-
disahim ve benim zamanimda riigvet aliniyor, hirsiziik yapiliyor.
Yarin senin huzuruna giktigim zaman, bunun hesabini nasil ve-
recegim? Birtakim kalemler, onun bu asil, bu temiz duygularini
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delilikle nitelendirmis ve mibarek sultanin adini Deli Ibrahim
koymuslar. Gene ayni kalemler, biyik devlet adami Sultan
Abdulhamid’e Kizil Sultan dememigler miydi? Devlet-millet ilig-
kilerinde gok hassas, ¢ok ince bir nokta var, evet hi¢ stiphe yok
ki, vatandas devletine sevgi duyacak, saygi duyacak, baghlik
duyacak ve gerektigi zaman her fedakarlidi yapacak, ama
karsiligini da bulacak. Gunlik hayatta da sevgi, sayg! tek tarafl
olmaz. Ben giinlik hayatta da tek tarafli sevgiye inanmam. Ayni
durumu burada da goérilyoruz. Nasil vatandas devleti igin ge-
rektiginde canini bile verecekse, devlet adami da her turli nef-
sanilikten, kiglk duygulardan uzak, gecesini gindiziine kata-
rak galisip, gerekirse son nefesine kadar vatandasi ugruna ken-
dini feda edecek. Ben yaparsam sevap, sen yaparsan giinah
dastncesi, ¢ok ¢irkin bir istir. Ve sunu unutmayalim, insanlarin
parlak nutuklara, atesli séylevlere degil, gtizel érneklere ihtiyaci
vardir. Onemli olan, gérevimiz ne olursa olsun, daima sevgi,
saygl, hizmet Uglistni hayatimizin odak noktasi yapabilmektir.
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Dogru Diigiinebilmek

Gegen gece bir telefon geldi, telefondaki ses, “Beyefendi”
diyordu, “Sizden yardim istiyorum, kafam &yle karisik, &yle kari-
sik ki... Bazen yasamak istemedigim oluyor, kararsizim, hayati
meseleler kargisinda sasirip kaliyorum. Karar verilecek zaman-
larda karar veremiyorum, ne olur bana yardim edin, gok mus-
taribim.” Telefondaki zat ile uzun uzun konustuk, konustukga
acildi, ferahladi, stikdnet buldu. Sonra giinlerce bu meseleyi
dusundim. Sadece o telefon eden zat degil, pek gok kimse bu
durumda. Bazen kalabalik caddelerden gegerken, giin oluyor
insan korkuyor, Urperiyor. Aman Yarabbi diyor, dyle cehreler,
oyle ifadeler gérlyorsunuz ki, karmakarisik kelimesi bile du-
rumu izaha yetmiyor. Bu satirlari yazmak icin masaya oturdum,
telefon caldi. Antalya’dan bir hanimefendi telefon ediyordu. Dini
konularda blyik bir karmasa yasadigini, halletmek igin kime
muracaat ettiyse, i¢ diinyasinin biraz daha allak bullak oldu-
gunu sbéyledi. Sordum, “Kimlerle géristiniz?” dedim. Saydig
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kimselerin manevi hayatimizla uzaktan yakindan higbir ilgisi
yoktu. “Efendim” dedim, “Sizin limon ihtiyaciniz var, almak igin
carsitya c¢iktiniz, kirtasiyeciye gidemezsiniz ki. Kumas satan bir
magazadan da limon temini mimkun degildir. Nasil limon almak
icin manava gitmek gerekiyorsa, burada da &yle hareket etme-
niz gerekir.” Hanimefendi biraz durakladi, sonra gesitli sorular
sordu. Sorular cevaplandikga memnun oldu ve “Cok tesekkir
ederim, i¢im 1sikla, aydinlikla doldu” dedi.

Buglin toplumumuzda bazi 6nemli noktalarda bulunan kigi-
lerde, ayni zihin karisikh@ini gériiyoruz. Filanca zat tniversitede
Ogretim Uyesi, iyi, glzel de, bir dedigi bir dedigini tutmuyor.
Gonlu de, kafasi da allak bullak. Ogretim Gyeligi gibi, bazi dini
goérevlerde bulunmak gibi, gazetecilik, yazarlik gibi topluma kar-
si sorumluluk makaminda olan bazi kimselerin, ¢ok daha dik-
katli olmalari, gok daha uyanik hareket etmeleri gerekiyor. Kirk
yildir okuyucusu oldugum Hakses Dergisi’'ni gevresine koétule-
yen, dini makam isgal eden birisinin durumunu nasil izah ede-
biliriz? Bence zihin karigikhginin asit sebebi, dogru digtinmesini
bilmemekten geliyor. Clnki gocuklugumuzdan itibaren, bize
dogru distinmek nasil olur égretilmiyor. Istisnalar diginda ne
ailede, ne okulda, ne de toplumdaki herhangi bir miiessesede
bize dgretilenler, bize agilananlar ¢gok zaman birtakim 6n yar-
gllar, pesin hiktumler, kara galmalar. Bir 6rnek mi istersiniz, iste
Darwin. Vaktiyle Darwin diye bir adam ¢ikmis, bir teori ortaya
atmis, dikkat buyurun, bu sadece bir teori. Higbir zaman da teori
olmanin digina gtkamamig, ama ne yazik ki ginimizde isminin
basinda koca koca sifatlar yazili olan bircok kimse, bunun
farkinda degil. Mimkindir ki sayin Darwin’in dedesi bir oran-
gutan olabilir, bir gey diyemeyiz. Ama bilim adina konugma yet-
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kisini kendisinde bulan bazi kimseler, bunun bir teori degil de,
bir bilimsel kanun oldugunu sdylerse, o zaman is degisiyor.
Dogru dusunmek o kadar 6nemli ki, bunu yalniz felsefeyle
ugrasanlarin bir mesgalesi olarak gérmek ¢ok yanlis. Dogru
dustunmek, kadin-erkek, geng-ihtiyar hepimiz igin, yeryiiziindeki
butn insanlar igin hayati bir mesele. Hayatta atian yanlis
adimlar, insanlarla giizel iligkiler kuramama ve hayatta mutlu
olamama, hep dogru diiglinmesini bilmeyigimizden ileri geliyor.
Insan dogru disiinemeyince, dogru distnmesini 6grenmeyince
yanlig kararlar aliyor, isabetsiz adimlar atiyor ve éliinceye kadar
sonu gelmeyen bir yanlighklar trajedisi baglyor. Allah’im diyo-
rum, nasil olur? Hakses gibi ilk sayisindan bugiine kadar hep
iyi, glizel, temiz duygular ve dustinceler agllayan bir dergi, nasil
kétulenir, nasil yasaklanir? Muhakkak ki bu isi yapan kardesimiz
de iyi bir insan, giizel, temiz bir insan, ama sahip oldugu 6n
yargilar, pesin hikimler onun dogru dustinmesine, dogruya
varmasina engel oluyor. Acaba yarin Allah'in huzuruna ¢iktigi
zaman bunun hesabini nasil verecek, bunu hi¢ dastndt ma?
Vaktiyle bir sarki vard, bir yerinde “Sonunu diistinmeden neden
tuttun elimi?” diyordu, onun gibi biz de dogru diistinemedigimiz
icin, gerek kendimize, gerek baskalarina ne biyiik haksizliklar
yaptigimizin bir farkina varabilsek. Bir Islam buyugi, “Giizel
géren, giizel diigiiniir, giizel diisiinen, hayatindan zevk
alir.” diyordu. Gondl istiyor ki, butin insan kardeslerimiz de
gluzel dugtnsunler, hayatlarindan zevk alsinlar. Yasamak bin bir
guzelliklerle dolu, Allah’in mucizelerinin her an goraldugiu muh-
tesem bir olay. Kuran-1 Kerim'de, “Ne yana bakarsan bak,
Allah’in vechi oradadir.” buyuruluyor. Yunus Emre, “Ask ge-
licek, ciimle eksikler biter.” diyor, “Sevelim, sevilelim, diin-
ya kimseye kalmaz” diyor. Hayat glzel, cok giizel, inanil-
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mayacak kadar gtizel bir olay, ne olur nefsimizin pengelerinden
kendimizi kurtarabilsek de bu gulzellikler, mucizeler, harikula-
deliklerle dolu duinyayi askla, hayranhkla seyredebilsek.

Bu gtizelligi Allah cimlemize nasip etsin...
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Hayret Makami

Buglnlerde gtiniin muhtelif saatlerinde aklima sik sik Yunus
Emre’nin “Ciimle yerde Hak nazir, g6z gerektir géresi” mis-
ralari geliyor. Allah dyle giizel, 6yle muhtegem bir diinya ya-
ratmig ki, Kur'an-i Kerim'deki “Ne yana bakarsan bak Allah’in
vechi oradadir” Ayetini tirpererek hatirlamamak mimkin mii?
Her zerrede ayn bir ihtigam, ayr bir guzellik. Bazen gézle ¢ok
zor goérulen, bazen gézle bile goériilemeyen kiiguk, ¢ok kiiglik bir
canlida yaratilis mucizesini gérmek, insani Urpertiyor. O ufacik
canli goruyor, isitiyor, hazmediyor, aldigi gidanin igse yaramayan
kismini posa olarak digari gikariyor. Hareket ediyor, koku aliyor,
aklediyor. Aman Yarabbi, insanin hayretten hayrete diismemesi
imkani var m1? Mikrokozmozdan makrokozmoza uzanan akil
almaz guzellikte bir kainat. Kur'an-1 Kerim'deki “Diisiinenler
i¢in ibretler vardir” Ayeti, ne kadar anlamli. Yunus'un “Benim
bir karincaya ulu nazarim vardir” misrai beni zaman zaman
dustndurtyor, hayretler icinde birakiyor, bazen aglatiyor. Hay-
ret makami ne glizel, ne ylce bir makam. Namazdan sonra
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tespih gekerken “Suphanallah” diyoruz. Bunun bir hayret ma-
kami oldugunun farkinda miyiz? Acaba hayatinda bir kere
olsun, bir yaz gecesi yildizlara bakarak trpermeyen, hus( igin-
de kalmayan, aglamayan bir insan olabilir mi? Fazil Husnu Dag-
larca ne glizel séylemis;

“Geceler geceler igindesin,
Anlasilmaz gecelerin teki,
Kimi ask diyor, kimi 6liim, bu ne ki” .

Bir kar yagiyor, milyarlarca kar tanesi yere duslyor. Fizik
bilginleri, bu kar tanelerini ézel l1amlara almislar. Ozel fotograf
makineleri ile fotografini ¢ekmisler. Aman Yarabbi, birbirine
benzeyen iki kar tanesi, simdiye kadar tespit edilememis. Her
zerrede vahdaniyetin ayn tecellisi. Imza atmasini bilmeyen in-
sanlarin parmak izleri ahinir. Parmak izi, bazilarn gller ama bil-
medikleri icin, hukuk yoniinden ¢ok degerlidir. Clnkl buglne
kadar, parmak izleri birbirine benzeyen iki insan yaratilmamis.
Imzanin taklidi olur ama parmak izinin olmaz. Hangi konuyu ele
alirsaniz alin, karsimiza Kur'an-i Kerim'deki “Allah, her an yeni
bir se’n iizeredir.” Ayet-i Kerimesi gikiyor.

“Deli eder insani bu diinya
Bu gece, bu yildizlar, bu koku
Bu tepeden tirnaga cigek agmis agag”

Bu cildirtici giizellikteki diinya kargisinda, bazen Urpererek,
bazen aglayarak, bazen dusunup hissederek hayran olmak
varken, giinimiiz insaninin igine dustiga gukur ne kadar Gztcd.
Sikintilar, bunalimlar, stresler, kavgalar, miunakasalar; kalp kir-
malar, kUskinltkler, darginliklar, kirginliklar, ne oluyoruz Efen-
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diler, nereye gidiyoruz? Kimin malini, kimden kiskaniyoruz?
Kime darihyoruz? Hi¢ distndik mu? Su yasadigimiz hayatin
gelip gegici bir misafirhane oldugunu acaba akil edebiliyor mu-
yuz? Sorarim sizlere, insanin bu hayatta “benimdir, bana aittir”
diyebilecegi nesi var? Hepimiz misafiriz, hepimiz bir emanet-
¢iden bagka bir sey degiliz. Paramiz, pulumuz, yatimiz, katimiz,
mevki, makam, riitbemiz hepsi ama hepsi gelip gegici bir ema-
net. Eski Istanbul terbiyesinde “benim, bana ait” kelimelerini
kullanmak cehaletin, gérgustzliigan, ilkelligin bir ifadesi olarak
kabul edilirmis. Mesela bir kégkin, bir yalinin éninden geger-
lerken sorarlarmig; “Efendim; bu késk sizin mi, bu yah size mi
ait?” Adam cevap verirmig;, “Estagfurullah efendim. Simdilik,
emaneten oturuyoruz.”

Gegen ay Istanbul’daydim. Bir operasyon gegirdim. Has-
tanede pansumanimi yaptirmig déniiyordum. Taksi soforii bir
kdskin 6niinden gegerken “Efendim” dedi, “Sakip Sabanci’nin
Atli Késkt.” Urpererek baktim. Késk yerinde duruyordu. At
heykeli kégkin bahgesinde, ama merhum Sakip Sabanci git-
migti. Neden bilmiyorum, bu olay beni ginlerce dustndurdi.
Aslinda hepimiz emanet¢i oldugumuzun bilincinde olsak, her-
halde hayat, yagsamak, varolus bugiinkiinden farkli olur. Bir ih-
tiras ki, gozleri buriimis, génulleri sarmig; para ve mal. Oyleleri
var ki, onlara Uhud Dagi kadar para, déviz ve altin verseniz,
gozleri yine doymaz. Halbuki biytik Yunus ne giizel stylemis,

“Mal sahibi, miilk sahibi,
Hani bunun ilk sahibi,

Mal da yalan, miilk de yalan,
Var biraz da sen oyalan”
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Yarabbi, Yunus'un bir tek misrar gagimizin problemlerine ne
glzel 11k tutuyor.

“Bunca varlik var iken
Gitmez goniil darligr”

Sehrin buyik caddelerini dolasin. Insanlarin yuz ifadelerine
bakin. Sikilmis yumruklar, kenetlenmis digler, alev sagan ba-
kiglar. Fazil Hisnu Daglarca bir giirinde “Adamlar korkung an-
necigim” diyordu.

Gidin hepsini teker teker dinleyin. Hepsi nefsanilikten dogan,
incir gekirdegini doldurmayan minicik meseleler. Yunus bosuna
séylememis; “Seni deli eden sey, yine sendedir sende” diye.

Biz kendi igimizdeki sonsuz kéinattan habersiz, hep sebep-
leri disarida ariyoruz. Misri Niyazi ne glizel 6zetlemis;

“Ben tasrada arar idim
Ol can iginde can imig”

Ben Danigtay’da caligirken, bir odaci Husamettin Efendi
vardi. Aldigi odaci maasindan bagka on para geliri yoktu.
Hiusamettin Efendi, hayat boyu kimseden on para &ding al-
madi. O maasiyla bes niifusa bakti. Iki kizina tniversite tahsili
yaptirdi. Hanimiyla beraber Hacca gidip geldi. Higbir zaman
agzindan para, pul kelimeleri ¢cikmadi. Sikayet etmedi. Sadece
sabretti, stkretti, kanaat etti. Ortaya piril piril bir gahsiyet giktl.
Cocuklarini da gl gibi yetistirdi.

Ayaklarini yorganlarina gére uzatmayanlar, hayatta higbir
zaman mesut ve bahtiyar olamazlar. Bir 6grenebilsek sevgiyle
bakirin altinlastigini. Bir “Sevmek, devam eden en giizel hu-
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yum” diyebilsek. Bir Yunus gibi “Ask gelicek, ciimle eksikler
biter” diyebilsek. Kafamizin igindeki nefsten dogan kavgalara
bir son verebilsek. Nerede sevgi, orada Allah diyebilsek. “Se-
viyoruz seviliyoruz, giizelligimiz bu yiizden” diyebilsek. O
zaman huzur, mutluluk ve bitlin kainat bize de altin isiklarin
serpecek. O zaman biz de;

“Ben Cihanin altin terazisine

Agirligimca sevgi vermisim

Ses edin uzak milletlerin gengleri

Biitiin antenlerimi germisim” diyebilecegiz.

Allah bu giizellikleri cimlemize nasip etsin...
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Ogrenmek ve Yagamak

Vaktiyle bir adam, kendini antabilmek, temizleyebilmek, ebe-
di dogrulari ve guzellikleri 6grenebilmek igin bir rehber arar. Bir
giin, samimi oldugu, kisiligine inandigi bir arkadasina agilir. Ar-
kadas! onu saygiyla ve edeple dinler, sonra “Bak kardesim” der.
“Filan mekanda, cevresinde gok sevilen, gok sayilan, herkesin
elini 6ptagu, muskillerini agtigl, duasini almak istedigi bir zat
var. Ona git, meramini anlat, neticeyi bana bildir.” O sahisla
tanisir, elini dper. Sehrin kenar semtlerinden birinde, kuglictik
bir dilkkanda kundura tamirciligi yaparak ekmegini kazanmak-
tadir. Halini anlatir, yardim ister. O giinden sonra aralarinda gok
nezih, cok temiz, sevgiye ve sayglya dayanan hoca-talebe ilig-
kisi kurulur.

Bir giin, o sehre minadiler gelir. Halka ilan ederler. “Filan
guin, filan saatte Cars! Camiine bir Hadis &limi gelecek. Duyduk
duymadik demeyin. Siz de dinlemeye gelin.” O gun ikindi
namazindan sonra ders baslayacaktir. Bizim kundura tamircisi
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ezanla beraber camiye gider. Namazini kilar, tespihini geker,
duasini eder, sonra dersi dinlemeyerek camiyi terk eder. Ca-
midekiler hayret icindedir. Bizim bunca yildir elini 6ptiigimiz,
muskullerimizi hallettigimiz, duasina inandigimiz bir insan, nasil
olur da bdyle kiymetli bir Hadis aliminin dersini dinlemeden
cikar gider. Cemaatten biri der ki, “Arkadaslar, hepimiz bu zatin
iyiliklerini gérdiik. Giyabinda konusup onu incitmeyelim. Dersten
sonra dukkanina gidelim, kendisine soralim. Belki de bilme-
digimiz bir hikmeti vardir.” Oyle yaparlar. Ders biter, dikkana
giderler ve kendisine sorarlar. Kunduraci gelenleri saygiyla,
edeple, incelikle dinler ve sonra kirk yildir unutamadigim, sik sik
hatirlamaktan bilyiik zevk aldigim su cevabi verir:

“Efendim” der. “Bundan yillarca onceydi. Bu Hadis alimi yine
sehrimize geldi, ders verdi. Sonunda arkadaslar dedi. Size on
Hadis emanet edecegim. Bunlar gunltk hayatinizda yasamaya
caligin. Aile hayatinizda, is hayatinizda, sosyal hayatinizda
bunlar elinizden geldigi kadar, glcunuzan yettigi kadar yasa-
maya ve gerceklestirmeye caligin. Artik is o hale gelsin ki, o
Hadisler sizin varliginizin ayriimaz bir parcasi olsun. Onlarla
yatin, onlarla kalkin. O Hadisler sizin hayatiniza renk versin, i1sik
versin. O Hadisler ve onlarin yasanmasi feyzinizi, bereketinizi,
huzurunuzu artirsin.”

“Iste Efendim” der, kundura tamircisi. “O glnden sonra bu
Hadisleri yagamaya, uygulamaya, gergeklestirmeye calistim.
Ama ne yazik ki, aradan bunca yil gecti, hala ben o Hadisleri
butin ndanslaryla yasadigima inanamiyorum. Simdi hal boy-
leyken, hangi ytizle ayni mibarek zatin huzuruna ¢ikip, yeniden
ilim talep edecegim?”
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Bu olay! kirk yil énce okumustum. Aradan bunca yil gegti.
Hep kafamin iginde, o kundura tamircisinin s&zlerini hissettim.
Zaman zaman beni Urpertti, zaman zaman aglatti. Bu kiglk
hikayede, kainat gapinda bir hakikat gizli gibi geliyor bana. Hele
guniimiizde birgok insan, bu gergedin o kadar c¢ok diginda
yagiyoriar Ki...

Sik sik isitiriz. O kitap bende var, o kitabi ben de okudum.
Acaba kag insan isittigini, okudugunu, gérdiginQ hayatinda
yasamak, tatbik etmek- yoluna gidiyor? Tamam kardesim, o
kitap sende var, var ama ne olmug? Oradaki gergekler, gu-
zellikler yasanmadidi sirece, hayata gegmedidi stirece, kitap
hamalligi yapmak, bilgi hamaliigi yapmak kime ne kazandi-
niyor? Ne yazik ki toplumumuzda bu diglince insanlara veril-
miyor. Nice insan, birtakim kitaplara sahip olmakla, bazilarini
okumakla her seyin halledildigini saniyor. Zaten en buylk hata-
miz da burada oluyor. Okunanlar, bilinenler yaganmadikga neye
yarar? Bilgi hamaligi yapmakla elimize ne gegecek? Sair ne
glzel sdylemis;

Onlar ki verirler 1af ile diinyaya nizamat,
Bin tiirlii teseyyiip bulunur hanelerinde.

Aslinda 63renmek ve yasamak, birbirini takip eden, birbirini
tamamlayan iki unsurdur. Birini digerinden ayirt etmek mumkn
degildir. Sadece kuru kuruya bilgi sahibi olmak ne ifade eder?
Ben onu da bilirim, bunu da bilirim diye, etraflarina tafra yapan
insanlar, kendi kendilerini ne kadar aldattiklarinin acaba far-
kindalar mi? Yasanmayan bilgi ne kadar gereksizse, bilgisiz
yasamak da bizi aynt sonuca gétiirmez mi? Yasamak, ama neyi
yasamak, neyi uygulamak, neyi hal haline getirmek? ikisi de
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bana bos bir gaba gibi geliyor. Onemli olan, adina tevhid
denilen o glizeller glizeline, o 1§13a, o ndra ulasabilmektir. Bunu
yapamadiktan sonra her sey bos, anlamsiz ve degersizdir.
Tevhide varamayan insanlar, ne kigisel yasamlarinda, ne aile ve
ig hayatlarinda kesinlikle huzura, mutluluga gidemezler. Git-
tiklerini sananlar, kendi kendilerini aldatanlardan baskalari de-
gillerdir. Fikret ne glizel séyliyor;

inan Halik ezeli bir sifadir aldanmak

Ama aldaniglarin en kétisl, insanin kendi kendisini aldat-
masidir. Ginkd onlar, hayatlari boyunca i1g1§a ulasamayacak-
lardir.

Yunus Emre, “Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kal-
maz” diyor. En giizel, en mutlu, en huzurlu insanlar bitiin in-
sanlari, butin hayvanlari, bltiin bitkileri, bitin esya ve cema-
datt Muhammedi bir askla kucaklayan kimselerdir. Fuzuli ne
guzel séyliyor;

Agsk imis her ne var dlemde
ilim bir kiyl u kal imis ancak.

Bir giin, halife iken Hz. Omere sorarlar. “Efendim” derler.
“Siz Islam’in halifesi olmus, cennetle mujdelenmis, giizeller
guzeli bir insansiniz. Hayatinizda kimin imanina sahip olmak
isterdiniz?” Hz. Omer cevap verir; “Hani” der. “Gollerde yasli,
kimsesiz, fukara kadinlar vardir. Geceleri gékyuziine, yildizlara
bakarak sessizce aglarlar. Yiice Allah’tan af ve bagislanma
dilerler. Iste ben &yle bir kadinin imanina sahip olmak isterdim.”
Gocukken bu menkibeyi babaannemden igitmistim. Bir émar
boyu beni digtndirdt, trpertti, heyecanlandirdi.
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Rahmetli babaannem de &yle miibarek bir insandi. Okumasi
yazmas! yoktu. Hayatinda alfabe bile gérmemisti. Ama baba-
annem zarif, ince, kibar, asil, glizeller guizeli bir insandi. Edebin,
asaletin, inceligin en gizel drneklerinden biriydi. Yirmi bes ya-
sinda bes ¢ocukla dul kalmig, besinci gocuguna hamile iken esi
vefat etmisti. Babaannem calisti, didindi, ¢ocuklanni bayuttd,
okuttu, evlendirdi. Son olarak da beni yetistirdi. Annemi goriince
sayglyla, edeple ayaga kalkardi. Annem rica ederdi, “Aman
annecigim, ne olur kendinizi yormayin, {izmeyin, ben sizin ev-
ladimizim.” Babaannem “Ah yavrum” derdi. “Ben gelinime ayaga
kalkmayacadim da kime kalkacagim.” Yasadig! sirece bir kere
dahi olsun sinirlendigini, 6fkelendigini, asabilestidini gérmedim.
Her zaman edep ve saygi igindeyd.i.

Bazen isgal ettigi makamla, mevkiyle, bazen sahip oldugu
unvanla dviinen galimli, cakali insanlari gériince babaannemi
hatirlarim ve derim ki; “Hayatta 6nemli olan hayata, insanlara,
varolusa Muhammedi bir agkla bakabilmek. Higbir kilturde,
higbir medeniyette gdérilmeyen o Islami zarafete, edebe biri-
nebilmektir.” O hali yasayanlara ne mutlu. Allah onlardan razi
olsun. Ingallah bizler de o gtizellikleri yagayabilelim, onlarin yo-
lunda ytriyebilelim.
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Sabrin ve Siikriin Giizelligi

Hayatin akig! iginde, sdyle gevremize bir bakacak olursak,
ne gorlrlz? Bu bakig ister géztimuzle, ister gazete ile, ister te-
levizyonla olsun. Kosusturan insanlar. Rahmetli Muhip Dranas
bir giirinde ne glzel séyliiyordu;

“Aradiklar sey nedir ki yaz kig,
Dolasirlar sehrin sokaklarinda”

Bedbin, yigin, usanmis, tiikkenmis bakiglar. Mirilti gibi, dirilti
gibi, hinltr gibi ¢ikan bir ses tonuyla, zoraki konusan insanlar.
Pek nadir istisnalar harig, sevgi yok, saygl yok, insan sicakhg
yok. Yardim, sefkat duygusu yok. Siirekli bitmek tikenmek bil-
meyen sikayetler. Hayattan, insanlardan, yagamaktan sikayet,
sikayet, sikayet. Sanki bir duman olmus, bitiin gcevremizi sar-
mig. Hep bir 6zlem; sevgiye, yakinhiga, dostluga. Sicak, sim-
sicak bir ilgiye, bitip tikenmeyen bir ézlem. Nerede o “Sevi-
yoruz, seviliyoruz, giizelligimiz bu yiizden” diyen, o yigit
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insanlar. Nerede o “Komsusu a¢ iken tok yatan, bizden
degildir’ Hadis-i Serifini uygulayan temiz mi’'minler. Bunlar
kadin-erkek, zengin-fakir kim olursak olalim, gevremize bakti-
§imizda gérdugumiz durumlar, gizgiler. Peki neden bdyle olu-
yor? Neden biz de “Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kal-
maz” diyemiyoruz, neden?

“Ask imis her ne var dlemde,
ilim bir kiyl-u kél imis ancak”

diyen o pirlanta insanlar. Bu durumun sebeplerini arastirdigi-
mizda, herkes kendine gore farkh dustinceler, degisik fikirler
ileri strebilir. Nagizane, ben sdyle dustniyorum. Asil sebep,
bizdeki sabir ve sikir duygularinin yok denecek kadar azal-
masi. Hangi tasi kaldirsaniz, altindan sabir ve sukdr ¢ikiyor.
Dinde sabir, ilimde sabir, giizel sanatlarda sabir, devlet yone-
timinde sabur, bir ailede mutlu, huzurlu ve sevgi dolu bir havanin
olusmasinda sabir, bir igyerinde sicak, temiz, nezih, sefkat ve
yardim dolu bir havanin tegekkiilinde sabir.

Yillarca bosanma davalarini inceledim, su sonuca vardim.
Gosterilen sebeplerin hepsi zahirde idi. Asil sebep, i¢ dinya-
lardaki sabirdan uzak, sikirden uzak, sevgiden uzak bir ya-
santida sakli idi. Gayet tabi, farkli iki cinsten insan biraraya ge-
liyor. Duygular, distinceler, alinan egitimler, aile yapilari, haya-
ta bakis agilari farkli. Bunu yadirgamamak gerekir. Cenab-! Hak
kainatta birbirinin ayni iki zerre yaratmamus ki, insan da her
yonilyle, her agidan, her bakimdan birbirinin ayni olsun. Bitin
mesele sabirla, tahammiille o iki insan arasinda sevgiye, say-
giya, karsilikh yardimlagmaya, fedakérliga dayanan bir diyalo-
gun kurulmasinda. Bu mimkin mi? Mamkdn ya. Sevqi, sayq,
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hosgdrii biraraya gelince, hallediimeyecek ne var ki. Eger Edi-
son elektrigi bulmak igin tst tiste 200.000 deney yapmasaydi,
biz su anda bu yaziyi yazabilir miydik, okuyabilir miydik? Eger
Idil Biret 50 yll her giin en az 8 saat piyano calisan bir kimse
olmasaydi, glinimiiziin en wnli piyano virtiézt olabilir miydi?
Rahmetli Vehbi Kog'a sormuslar; “Efendim” demisler, “Siz bu
kadar servete nasil sahip oldunuz, ne yaptiniz da Turkiye'nin en
zengin insani haline gelebildiniz?” Vehbi Kog cevap vermis; “ilk
bir lirayi kazanarak” demig. Hayatta her sey, atilan bir adimla
baglar. Japon dilinde kiigiik, basit, Onemsiz, siradan kelimeleri
yoktur. Bir Japon igin her sey 6nemlidir. Her sey dikkatle ya-
piimalidir. Onlar bir yemegi hazirlarken de, bir cayi yaparken
de, bir arabayi, bir ugagi yaparken de ayni dikkati gésterirler.
Resulullah Efendimize sormuslar, “iman nedir?” demisler.
Ylce Peygamberimiz cevap vermis; “Yarisi sabir, yanisi sii-
kiirdiir’ demis. Hayatlarinda sabirli olmayan insanlar, hicbir
seye sahip olamazlar. Bazi seylere hazir konsalar bile, onlari
kisa siirede ellerinden cikarirlar.

Sabirli olamayan insanlarin temiz, nezih, glzel bir yuva
kurduklari bugtine kadar gérilmedi. Sabirli olamayan bir ig
adami, bir ticaret adami hayatta basarili olamaz. Ben sabrin ikiz
kardesi olarak sukrii gériiyorum. Sukir duygusu insan ruhuna
renk verir, igik verir, giizellik getirir. Iginde sukiir duygusu ya-
sanan minicik bir evdeki insanlar, iginde sUkdr duygusu ol-
mayan bir saray halkindan ¢ok daha mesut, bahtiyar ve huzur
icindedirler. Oyle insanlar var ki, yedikleri bir dilim ekmek, ig-
tikleri bir bardak su icin Allah’a sonsuz sUkurler ederler. Ge-
¢enlerde radyoda dinledim. Bir hanim “Esim” diyordu “Bag-Kur
emeklisi idi. Hak’ka gégtii. Ondan ¢ok clzi bir emekli maasi
kaldi. O paranin yarisiyla bir goz gecekonduda oturuyorum.



Goniil Sobbetleri 113

Kalan parayla da iki ginde bir gise sut alyor, iki glinde bir
belediye ekmegi aliyorum. Bana verdigi bu lotuflar icin Allah’ima
sonsuz sikirler ediyor ve bu saltanatimin herkese de muyesser
olmasini diliyorum.”

Danistay'da caligirken bir arkadagim vardi. Bir giin “Sabri”
dedi. “Aksam kuru fasulye yaptim, gidelim beraber yiyelim”.
Ogleyin heyetten gikinca rahmetli Selahattin Bey'le beraber
evine gittik. Anahtarini gikardi, kapiy! acti. Girmeden evvel ka-
piyt pti. “Allah’im” dedi, “Kira da olsa basimi sokabilecegim,
misafirimi agirlayabilecegim bir ev nasip eftin, sana sonsuz
stkarler olsun”. Rahmetli her sabah vazifeye baslamadan once
masasini 6per, “Allan’im, bana bu makami nasip ettin, sana
sonsuz sukirler olsun” derdi. Ne zaman yeni bir gorap giyecek
olsa, o gorabi alabildigi igin, sonra o gorabi giyebilecegi bir
ayag oldugu igin stikir duygusu iginde Allah’ina niyazda bu-
lunurdu.

Siikir duygusundan mahrum insanlar, Uhud Dag! kadar
altina da sahip olsalar, gene bir turli doyamazlar, memnun
olamazlar, dolayisiyla mutluluktan da, huzurdan da, yagsama se-
vincinden de nasiplerini alamazlar.

Sabri ve sikri ben ikiz kardegler gibi goriram. Maddi,
manevi, diinyevi, uhrevi her sey onlarla guzellesir, onlarla bir
anlam ve ihtisam kazanirlar.

Allah bu glizel duygulari cimlemize nasip etsin...
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Ménevi Agidan Yoksulluk ve Yoksul

Binlerce yil 6teye gidelim. Zamanin en buylk hukimdari
Iskender, sayida o gunan olgllerine gére muhtesem ordusu ile
yolda giderlerken, figida glineslenen ihtiyar bir adam gérur.
Iskender, dikkatli bir insan. Sorar, “Kimdir bu figida glneslenen
kimse?” “Efendim bu Diyojen.” iskender durdurur orduyu, atin-
dan iner, Diyojen’in yanina gider. “Ey figida glineslenen adam!
Ben blyulkler blytiga, htkimdarlar hiikkiimdari iskender’im. Se-
ni gérdim, acidim. Dile benden ne dilersen” der. Diyojen basini
kaldinr. “Git isine be!” der. “Golge etme bagka ihsan istemem.”
Iskender hayretler icinde kalmistir. Diyojen “Sen nasil bana
yardim edebilirsin,” der. “Sen benim kdlemin kblesisin, ne ya-
pabilirsin bana?” Sasirmis Iskender, “Nasil olur” der. “Nigin ol-
masin. Nefsim benim kélem. Sen kendi nefsinin kélesisin. Sen
benim kdlemin kélesisin. Git isine” der. Iskender hi¢ sesini ¢i-
kartmaz. Sukdnetle atina biner. Yanindaki komutanlar sorarlar.
“Efendim, Diyojen’i nasil buldunuz” derler? Iskender buyik bir
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sayglyla “Muhtesem bir insan” der. “Eger Iskender olmasaydim,
Diyojen olmak isterdim.” Bu tarih sayfalarindan bize intikal
eden, muhtesem bir &rnektir. Biz yoksulluk kavramindan, ne
yazik ki maddilesen dinyamizda yalniz yardima muhta¢ za-
vallilan anliyoruz. Hi¢ de 6yle degil efendim. Yoksullugun bir de
manevi yonl var. Biraz da musaade buyurulursa, ginimizden
ornek verelim.

Ankara’nin manevi guneslerinden Azize Annemiz 90'ini
asan yaslyla, buytk bir dinglik iginde hepimize ornek olmak-
tadir. Allah ondan razi olsun. 90’ini asti dediysem, Syle piri fani
sanmayin. Kendisi geng kiz gibi. Aligverigini yapar, yemegini
yapar, bulagigini yikar. Piril pinil bir hanimefendi. Meraklilarina,
Allah ellerini dpmeyi nasip etsin. Simdi merdivenlerden ¢ik-
makta olan apartman yéneticisi dig doktoru Higam Bey, “Mer-
haba Azize Anne, nasilsin” der. “lyilik evlat, tesekkir ederim”
der. Birden sorar Azize Anneye “Kimimle oturuyorsun?” Cevap
muthis. “Allah’la beraber oturuyorum.” Azize Annenin kimsesi
yoktur. Kocasi emekli 6gretmendi, vefat etti. Ondan kalan Ug¢
kurus emekli maastyla geginiyor. Ama hayatinda bir kere sika-
yet etmemigtir. Pahaliliktan, enflasyondan, yokluktan, darliktan,
simdiki moda tabiriyle krizden. Kriz bile onu etkilemedi. Ne
zaman hatirini sorsam, sonsuz sukirler olsun der. Cok iyiyim,
aslan gibiyim. Bir gin Azize Anne 4-5 hanim arkadaslyla
Hacibayram’da gene mibarek 100 yasini agmig bir validemizi
ziyarete giderler. Otururlar, sohbet edilir. O sirada Hacibayram
Cami minarelerinden 6gle ezani okunur. Misafirler ayaga kal-
karlar. “Efendim, bize miisaade derler. Vakit gecti, izin verin
gidelim.” “Hayir, yemek vakti gidilir mi? Oturun. Once nama-
zimiz1 kilahm, duamizi edelim. Allah ne verdiyse yiyelim.” Artik
emir, emir. “Baslstine” derler. Otururlar giizelce namazlarini
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kilarlar, sonra “Ben biraz mutfaga gideyim. Allah ne verdiyse
getireyim.” Dikkat buyurun liitfen. Bu bir gazete malGimati falan
degil. Yasanmig bir olay. Azize Anne simdi burada Kolej'in
altinda oturuyor. Isterseniz sorabilirsiniz kendisine. Mutfaktan
gelir o yiz yagindaki validemiz. O da ding, hayat dolu bir insan.
Allah, Muhammed agkiyla dolu. Elinde bir parga kuru ekmek, bir
kavanozun dibinde de 6-7 tane sivri biber tursusu. “Efendim”
der saygiyla, edeple. “Bugiinkii rizkimiz bu. Buyurun afiyetle
yiyelim.” Otururlar. Biraz kuvvetlice bir hanim, o kuru ekmegi
pargalara ayirir. Birer parca ekmek, birer de sivri biber tursusu
alirlar, katik ederek yemege baslarlar. O sirada kapi galinr.
Geng bir delikanli gocuk, elinde bir tepsi pilav, Uzerinde nar gibi
kizarmig iki tavuk. “Valide” der. “Bunu babam génderdi. Diin
hakimette isi vardi, aylardir gikmiyordu, pek bunalmisti. Adak
adamis. Eger igim olursa, valideye tavukliu pilav gbnderecegim.
is clkmis o gun. Babam bunu size génderdi. Hirmetleri var,
ellerinizden Gplyor.” Masanin tizerine tepsiyi birakir. O buyik
hanim mibérek ellerini agar. “Allah’im senin ne cilvelerin var.
Once misafirini gbnderiyorsun, arkasindan tavukiu pilavini.”
Otururlar, afiyetle yerler efendim. Simdi bilmiyorum. Her biri-
nizde ayri ayn bu durum nasil bir etki birakti? Yalniz ben bunu
aglayarak dinledim efendim. Ne zaman da hatirlasam gb6zlerim
doluyor. Dustinlin, evinde yalniz bir pargacik kuru ekmek ve 6-7
tane sivri biber tursusu olan bir mubarek insan, hayir diyor
6dlen vakti misafir birakilir mi. Su ruh ylceligine bakin. Hani
birakalim baskalarini, su catinin altinda acaba kacimiz bu
yurekliligi gésterebiliyoruz. Bir durum olunca, hemen “Fasulyeye
misafir mi birakilir?” Laf aramizda, acaba fasulye ve pilavdan
dinyada daha glizel ne vardir? Atatiirk’iin de en sevdigi ye-
mekmis. “Zeytinyaglimiz var, misafir mi birakilir?” Efendim, bun-
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lar bir ruhsal kivamin gdstergeleri. Beni yasadigim strece, Allah
ne kadar émur verdiyse duygulandiracak, disindirecek ve
aglatacak bir olay.

Ikinci olay efendim, Danistay Uyeliinden emekli oldum.
Bizim bir odacimiz vardi, Hisamettin Efendi. Benden sonra o
da emekli oldu. 25 sene bana hizmet etti. Allah ondan razi
olsun. Bana gére Danigtay’in degderli insanlarindan biri oydu. 25
yil, Hiusamettin Efendinin benden veya bir baskasindan bor¢
istedigini gérmedim. Benim hizmetlerime bakardi. Daima ayin
sonunda sorardim. Hisamettin yavrum bir eksigin, gedigin var
m1? Yasli bir annesi, iki kizi, esi ve kendisi. Bir tek odaci maas!.
On para bir yerden geliri yoktu. O bir tek odaci maasiyla dikkat
buyurun, keske burada o her giin yokluk edebiyati yapan eko-
nomistler, gazeteciler olsalar da dinleseler, bir tek odaci maa-
siyla Husamettin Efendi, iki kizina Universite tahsili yaptirdi,
yasll annesine bakti ve emekli olmazdan evvel hanimiyla be-
raber hacca gitti, vazifesini ifa etti. Bu olur mu diyeceksiniz?
Buna icinizden de olur mu diyen ¢ikarsa, hep beraber HU-
samettin’in gene o odaci maasiyla yaptirdi§i, Hukuk Fakul-
tesinin arkasinda iki katli bir gecekondusu var, beraber gidelim,
ziyaret edelim. Bitiin mesele nedir biliyor musunuz? Ruh doy-
gunlugudur.

Bundan birka¢ sene evveldi. Bir gece hanimla beraber tele-
vizyon seyrediyoruz. lsmi 1azim degil, su anda memleketimizin
en zengin insani ile réportaj yapiliyor. Geng bir kiz, akilli, cin
gibi bir gocuk. “Efendim” dedi. “Allah versin, yedi sulalenize
yetecek servetiniz var. Karun kadar zengin oldunuz. Ama héla
para kazanmak igin girpiniyorsunuz. Nedir amaciniz anlaya-
miyoruz, litfen izah eder misiniz?” Aklimiz ersin. O mubarek
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genesini sbyle bir saga sola oynatti, tath tatl gulimsedi,
kendine has ifadesiyle “Doyamiyorum” dedi. Simdi butin me-
sele nedir efendim? Trilyonlara sahip olan doyamiyor, ama bir
parga kuru ekmegi birkag biber tursusu olan bir insan misafirini
birakmiyor. Hiirmet ediyorum, ellerinizden Oplyorum. Lutfen su
incelie dikkat edin efendim. Fakir demek, muhakkak itilip ka-
kilmasi gereken bir insan degildir. Herkesin rizkini Allah veriyor.
Evet buglin Turkiye'de enflasyon var, birka¢ yildir da kriz ede-
biyati var. Kriz kriz biktik. Yani bir giin hanima diyeceg@im ki, ne
olur Allah askina krizsiz bir bardak su getir. lgimiz disimiz kriz
oldu efendim. Simdi birtakim insanlar ¢tkiyor. Ben yasadigim
slrece benim rizkimi Allah verecek diyor. Eder su veya bu
sekilde temin edemezsem, melekler getirir benim nizkimi. Igi-
mizde bdyle inanan insanlar da var. Onurlu, haysiyetli, hassas,
ince ruhlu, zarif, piril piril insanlar da var efendim. Yani yoksul,
muhakkak bdyle hor, hakir gériilmesi, itilip kakilmasi gereken bir
varlik degildir. Butin mesele ne biliyor musunuz? Bunu 40 yil
distndim. Bir noktada topluyorum. Asil yoksul marktan, do-
lardan, liradan mahrum olan degildir. Asil yoksul Allah’tan uzak
kalandir. Allah’tan uzak kaldig sirece bir insan mevKii, ma-
kami, rltbesi, serveti ne olursa olsun, o yoksuldur. Benim gé-
rustm budur.

Bir glin zengin bir arkadasimiz kapidan ¢ikarken esi demis
ki “Aksam gelirken yarim kilo kiyma getir, kéfte yapalim, yiye-
lim.” Allah selamet versin. Ogleyin Et Baliga gitmis. Et Balik o
gan zam yapmig. Bu dedigim 25-30 sene evvel. Yani topu topu
kag kurus zam yapmistir. Bizim arkadagimiz képlrmiis efendim.
Almayacagim demis, bundan sonra da Et Bali§in kapisinin
Oninden gegmeyecegim demis. Ogle tatilinde yemeklerimizi
yedik, g¢ay igmek igin bekliyorduk. Girdi iceri, agzindan alevler
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sagiliyor. O sirada odaci Hilsamettin Efendi elinde cay tepsisi
geldi. Sira o arkadagimiza gelince, gayini 6nine koydu. Biraz
kulagina dogru egildi. “Hig Uzliimeyin, ben maagimi alinca size
yardim ederim.” Simdi bilmiyorum anlagiliyor mu? Bitln durum
nedir? Allah bizi affetsin. Guzelliginden, yuceliginden, sevgisin-
den mahrum etmesin. Tarih ne olaylara sahit olmus, ne top-
lumlar gérialmis, fakir ama onurlu toplumlar géralmas, haysiyetli
toplumlar gériiimis. Roma imparatoru bakiyor, Hz. Omer halife.
Gittikge blyiiyor Mislimanlar. Ben bunlaria iyi geginme yolunu
hediye ile halifeye gonderiyor. Benim selamlarimi, hirmetlerimi
gotur, dostluk dileklerimi sun. Elgi iki deve yuku hediye ile ge-
liyor. Soruyor, sehrin kapisinda “Hz. Omer’in sarayl nerede?”
“Hz. Omer (R.A.)in saray! yok. O da bizim gibi mltevazi bir
evde oturuyor.” “Peki simdi nerede?” Evini tarif ediyorlar, gidi-
yor. Evinde bulamiyorlar. Olan su; Hz. Omer bir yakiniyla yol-
dan gecerlerken yikik bir duvar gérir, kocas! harpte vefat etmis,
intiyar ve yash validenin evinin duvan yikimis. Uzulor Hz.
Omer. Ben de bu duvan tamir edecegim der. Efendim usta
getirelim, isci getirelim, yaptiralim derler. Sizin elleriniz gamur
olmasin. Hayir der, benim ellerim gamur olsun. Belki de mahger
giini beni kurtaracak o ¢amurlu ellerdir. Mubarek evin yikik
duvarlarini onarmaya baslar. Elci hayretler igindedir. Gelir tay-
leri Urperir. Yaklasir, “Efendim” der, “Hz. Omer siz misiniz?”
“Evet benim. Bir sey mi vardi?” Durumu anlatir kendisine, he-
diyesini sunar, “Imparatorun size sevgileri, hiarmetleri var. Size
dostluk duygularini iletmek tizere beni gérevlendirdi.” O kadar
duygulanir ki elgi, biraz sonra dayanamaz, “Bir ricada bulu-
nacagim, kabul ederseniz ben de Misliman saflara gecmek
istiyorum” der. Bizim bazilarimizin bugln iginde yasadigimiz
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¢ag gozlerini biraz dénduriyor, bunu kabul edelim. Bugin ne
yazik Ki birgok evimiz liradan, dolardan, mercedesten, hanim-
larin vizon kirkiinden bagka bir sey konusulmaz mekanlar
haline gelmek Uzere. Bu ¢ok tehlikeli bir cigir efendim. Allah
cimleye giizel evde oturmay! nasip etsin. Bir yerden bir yere
-ulagsmasini saglayacak arabalar nasip eylesin. Buttin bunlar
guzel, iyi ama bir nokta var. Hayat maddeden ibaret degil ve
mana daima maddeye Ustiindir. Biz ne zaman, mananin mad-
deye Ustunliguna bir bilgi olarak degil de yasanti olarak, hal
olarak benimsersek, o zaman yoksulluk problemine care daha
kolay bulunacaktir. Bir insan diigiiniin, yegane serveti dniindeki
yarim ekmegi. O sirada birisi geliyor, “Bes giindir bodazimdan
bir sey gegmedi, acaba bana yardim etmeniz mumkiin mii?”
“Derhal kardesim” diyor o zat, “Hay hay” diyor. Yarim ekmegini
béliyor, yarisi benim, yarisi senin. Iste Peygamber Efendimiz
(S.A.V.) baz) Hadis-i Seriflerinde buna isaret etmistir. Kendisi
zor durumda iken yapilan iyilik, yapilan yardim aslinda en
blylk, en muhtesem yardimdir. Bunu unutmayalim. Falanca
trilyoner, ne bileyim 30-40 milyon yardim yaparsa ondan bir sey
eksilmez. Ama yarim ekmegi olan insan yarisini verirse, bu
muhtesem bir olaydir. Biitiin mesele, bu &rneklerin sayisini ¢o-
Jaltabilmektir. Insan madde aleminin ugurumuna dlserse, ora-
dan ¢ikmasini bilmez.

Rahmetli operatér Doktor Miinir Derman, bir Ramazan gund,
aksam iftara bize gelecekti. Yolda bir vizon kairkli hanim, say-
gisizca Munir Beye garpiyor. Miinir Bey de garibim yaz kis bir
tigort, bir pantolon giyer. Giizeller glizeli bir insan. Birden asa-
bilesiyor. Bakiyor kadin gok sert bir sekilde carptigi halde 6zur
dilemiyor. “Hanimefendi” diyor, “Bu sizin sirtinizdaki kiirk manto,
vaktiyle bir hayvanin sirtindaydi. Ona bir deger kazandirmadi,
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size mi kazandiracak?” Minir Bey hayati boyunca, yalniz ope-
ratérliikten, hastaneden aldiyi maastan bagka bir kurus ne
zengin, ne fakir higbir hastasindan para almadi. Sadece bin-
lerce hastaya Allah rizasi icin bakti. Ama gonll ince bir insandi,
biyikler bllytugu bir insandi. Biz de hemen her giin onu say-
giyla, edeple, tazimle aniyoruz.
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Muhtesem Sentez

Gegen gin, Yukart Ayranci dolmusuna bindim. Kizilay’a
gidiyordum. Bir durak asagdida bir yolcu bindi, yanimdaki bos
yere oturdu, selam verdi, hatir sordu. Baktim, ilkokulda beraber
okudugumuz bir arkadas. Bir siire eski giinlerden bahsettikten
sonra: “Biliyor musun Sabri” dedi. “Hayat artik benim icin bir yiik
oldu, yagamak higbir heyecan vermiyor. Sabahleyin kalkip, kah-
valtimi yapip, gazeteme biraz baktiktan sonra ne yapacagimi
bilemiyorum. Henliz ismini koyamadi§im bir sikinti, bir bunalim
icindeyim. Bu ruh halini yasarken, bazen hanimla istemeyerek
de olsa aramizda sert munakagalar geciyor. O da benim gibi
bunalim iginde. Arada birbirimize darildigimiz, kinldigimiz da
oluyor. Gunlerce birbirimize gocuklar gibi kiis kaliyoruz. Sonra
bunun gok sagma bir sey oldugunun farkina varip, barisiyoruz.
Bir stire sonra yeni darginliklar geliyor. inanir misin bazen ya-
samak da istemiyorum.” Sohbet bu minval lizere devam etti.
Kizilay'a gelince birbirimizden ayrildik. Bu olayi uzun sire du-
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stindiim. Bunalan, sikilan yalniz benim ilkokul arkadagim de-
gildi. Bu insanlar yalniz Ankara’da, Turkiye'de yasamiyorlardi.
Bitiin dtinya bunlarla doluydu. Allah nasip etti, birgok yerleri,
adina uygar denilen birgok yerleri gezdim, gérdim. O muh-
tesem binalarin, bir boydan bir boya uzanan tertemiz yollarin, o
yollarin Gizerindeki pinl piril arabalarin, gozleri kamastiran car-
silarin, meydanlarin ortasindaki insanlarin da yiizt gulmuyordu.
Adina stres diyorlardi, gerilim diyorlardi. Sosyolog Soroki'nin
deyimi ile, bir bunalim gaginin insanlarinin yikik, saskin, perisan
ruh halleri diyorlardi. Ama ne hikmetse, kimse meselenin ko-
kiine inmiyordu. Papa'yl ziyarete gidenler bile, yanlarinda he-
diye olarak ipek haliyla, vazo gétiriyorlar, ama Kur'an-i Kerim'i,
Hadis-i Serifleri, Sitinneti Seniyye'yi anlatan eserleri gotur-
miyorlardi. Edri oturalim dogru konu$a||m, meseleleri acgike¢a,
mertge, yiditce ortaya koyalim. Bugiin bitiin dinya, gergek
Islam’1i bekliyor. Onun susuzlugu iginde kivraniyor. Buglnin
insanlari, susadikga tuz yalayan kimselere benziyorlar. Birtakim
koca koca ciltler dolusu kitaplar yaziliyor. Radyolara, televiz-
yonlara sigmayan konusmalar yapiliyor ama hep lafta. Hep
palavra, girrilitl, kuru iddia. Islam’l gergekten yagayan insanlar
ortaya cikmadikga, bu guruitiler hep devam edecek. Yillardir
soyliyorum. Bana on Ayeti, on Hadisi yasayan bir insan gos-
terin, gidip elini ayagini 6pelim. Saygilarimizi sunalim.

Onumiize bir diinya atlasi agip, baktigimizda sunu gori-
yoruz. Bir tarafta Avrupa, bir tarafta Asya, ortasinda muhtesem
bir k&prii gibi duran, mibarek Anadolu topragi. Iste biitin
mesele burada. Avrupa (Dlnya'yl bir insan vicudu gibi du-
stnirsek) insanligin beyni, Asya ise kalbi. Saglikh bir insan
vicudunda, hem beyin, hem kalp gorevini yaptigi surece bir
anlam ifade ediyor. Ya o, ya obiiri diyemeyiz. Burada tercih
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olmaz. Insanin saglikli yasayabilmesi icin hem beyne, hem
kalbe ihtiyaci var. Bugiin gérilen, su beyin ve kalp sentezinden
uzak fertler, gruplar, Ulkeler... Bir grup diyor ki: “Biz géndil
adamiyiz. Bizim madde ile, para ile, diinya ile ilgimiz yok.” Diger
grup diyor ki: “Madde her seye hakim. Manadan, ahiretten bize
ne. Bunlar bos sézler, birakalim bunlar.” Sonugta bakiyoruz, iki
taraf da avucunu yaliyor. Madde dedigimiz Allah’in nurunun
tekasif etmis sekli, mana Allah'in nurunun letafet halindeki
gorunuma. Bizler ya ruh, ya madde, ya 6bir diinya diye diren-
digimiz strece, higbir zaman huzuru, mutlulugu, adina yasama
sanatl denilen o civil civil sevinci bulamayacadiz. Ne Av-
rupa’dan yetisen biyik bilim adamlari, ne Asya'dan gikan bi-
yuk goénul adamlari, din ile bilim, madde ile mana, dinya ile
ahiret arasindaki o blylk, o glzel, o piril piril sentezi kura-
madilar. Tek tarafli kaldilar. O tek tarafli kalig da, insanhgi ka-
ramsarlia, mutsuzluda, huzursuzluga géturdi. Tek Umit 1sig),
Anadolu’'dan yetigecek gergek aydinlarda. Onlar, o Yunus'larin,
Mevlana’larin, Erzurumlu Ibrahim Hakkrlann, Ankarali Hac
Bayram Veli'lerin torunlar, iste bu sentezi kuracaklar. Hem Turk
insanina, hem Dinya insanina huzuru, mutlulugu ve guzelligi
yasatacaklar.

Bundan hi¢ siiphe etmiyorum. Clnki, gerek memieketi-
mizin, gerek diinyanin gelecegi bu sentezde. Dinya ve &hiret,
madde ve man4, din ile ilim ikileminden kurtulmadikga, hic-
birimiz i¢in ve higbir Ulke igin glizel giinler gelmeyecek. lyi
bilelim ki, Islami tevhide yaklastikga huzuru bulacadiz. Tevhitten
uzaklagtikga yoklugun, karamsarigin ugurumlarinda stiriinece-
giz. Insanlik kiltr tarihinde, sentezin en glzel 6rnegini Re-
sulullah Efendimizde gériiyoruz. Kainatin Efendisine askla bag-
lananlar mutlu oldular, huzurlu oldular. Maddi ve manevi giizel-
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likleri beraber yasadilar. Muhammedi agka ulagmadikea, ger-
¢ekten mutlu olmamiza imkan ve ihtimal yok. insanin kafasinda,
génliinde, i¢ dunyasinda, ailesi iginde, is hayatinda, sosyal ha-
yatinda, Ulkesinde ve bitin dinyada Resulullah’in yolunda gi-
denler, en glzel sentezi yasayacaklar, var olusun en guzel he-
yecanlarini duyacaklardir.

Yeryliztndeki butin insanlarin tek 6nderi, tek lideri, tek
rehber edinecekleri sahis, Hz Muhammed’dir. O Ylice Pey-
gamberin yolunda gidenler, yerylziindeki bitiin insanlari, butin
hayvanlari, bttn bitkileri ve butiin cemadati, Muhammedi agkin
potasinda birlestirerek, dinyada da &hirette de memnun, mesut
ve bahtiyar olacaklardir.
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Hayat Karsisinda Tavir Aimak

Modern heykel sanatinda bir tir var. Adina “mobil” diyorlar.
Kuglcuk pargalar gok ince bir sekilde ucuca ekleniyor ve
herhangi bir yerine dokundugunuz zaman hepsi birden titre-
siyorlar. Ben, bugiinki iginde yasadigimiz toplumu, biraz buna
benzetiyorum. insanlar her giin, hatta her saat yeni bir titresimle
sarsiliyorlar. Eliniz bir gazeteye gitmeye gérsiin. Aman Ya
Rabbi... llk satirindan son satirina kadar insani Urperten, sar-
san, Uzen, yoran, bunaltan, daraltan haberler, kiifiirler, haka-
retler, aci sézler. Acaba hi¢ diisiniiyor muyuz, bir insan bedeni
bu kadar sarsilmaya, bu kadar istirap iginde kalmaya musait
mi? Bir gcocuk ruhu, bir geng kizin, bir delikanlinin i¢ dinyasi,
orta yasa gelmis, hayatin bin bir acisiyla yogrulmus bir annenin,
bir babanin ruh dinyasi. Acaba atesgle oynadigimizin farkinda
miyiz? Gegenlerde bir arkadasim anlatti. Eline kumanda ciha-
zini almis, televizyonun karsisina gegmis. Baglamis kanallari
gezinmeye. Ama en ufak sekilde de olsa sesi agmamis. “inanir
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misin Sabri Bey” dedi. “O televizyondaki bakiglardan, konus-
malardan, jestlerden, mimiklerden Urperdim. S6yle sakin sakin
konusan kimse yoktu. Hep kin dolu, hep nefret dolu bakislar,
hep karsisindakini itham eden tarzda el kol hareketleri. Ba-
kiglardan sanki alev figkiriyor. Cok Gizildim” dedi. Bir toplum ki,
gazetesi boyle, televizyonu bdyle, sinemasi bdyle, tiyatrosu
béyle. Ister istemez insanin dudaklarindan Necip Fazil'in mis-
ralar dékullyor:

“Bigcak soksan gblgeme
Sicactk kanim damlar.
Gir de bir bak iilkeme
Bassiz bagsiz adamlar.

Aglayin su yiikselsin
Belki kurtulur gemi.
Anne seccaden gelsin,
Bize dua et emi.”

Sokakta, caddede yiriyorsunuz. Yumruklar sikilmis, digler
kenetlenmis, cehrelerde sikintinin, stresin, bunalimin g¢ikardigi
sert ve derin gizgiler. Nice evlerde hep ayni dram oynaniyor.
“Yemek hazir mi?” veya “Yiyecek ne var?” Hep bu sézleri
isittigimde aklima Kéainatin Efendisinin tavri gelir. Bir giin eve
gelir. Selam verilir, hal hatir sorulur. Hz. Ayse validemize acik-
tigini séyler. Miminlerin annesi, “Ya Resulullah, kusura bakma.
Misafirler geldi, yemek hazirlayamadim” der. O zaman kainatin
en biiylk, en yiice, en giizel insani, “Onemi yok” der. “Mutfaga
bak, ne varsa getir.” Hz. Ayse seslenir; “Biraz sirke ile, bir parca
kuru ekmekten baska bir sey yok.” Peygamberimiz getirilmesini
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sOyler, ekmegini sirkeye batirarak yer ve “Allah’im sana siikiirler
olsun, sirke ne glizel katik” buyurur. Her zaman séylerim, ya-
zilarimda, konugmalarimda usanmadan belirtirim. Onemli olan
hayattaki olaylar degil, o olaylar karsisinda takinacagimiz ta-
virdir.

Evet, deger yargilarinin alt st oldugu, birgok cevrelerinde
sevginin, sayginin, sefkatin, edebin kalmadigi bir toplumda ya-
samak zorunda isek, nasil bir tavir takinacagdiz? Davranig-
larimizi nasil ayarlayacadiz? Her gin, her saat, her yerde mi-
nakasa edip, tatsizlik gikaracak kadar higbirimiz giicli degiliz.
Iste isin can alici noktasi burada. Bir giin, bir pastanede camin
6niinde oturmus, cayimi yudumluyordum. Yolun ortasinda bir
kopek pisligi vardi. Cok islek bir caddeydi. Binlerce insan mi-
temadiyen gelip gidiyorlardi. Ama dikkat ettim, hic kimse o
pislige basmadi. Herkes kenarindan dolasiyor, ayaklarinin ucu-
nun bile pislige degmesini istemiyorlardi. Iste diyorum ki, hayat
olaylar kargisinda ayni tavri takinabilsek, hayat yolunda 6n-
mlze c¢ikan butin engellere ragmen yine de dirist, temiz,
guzel, efendi olabilsek. O giinki, o anki gérevimiz ne ise, saga
sola bulagmadan, kimseyle dalagsmadan isimizi yapabilsek. Sa-
nirm birgok mesele, bizim igin kendilijinden halledilmis olacak.
Meselad ben pazara gittiim zaman, satti§i mal kaliteli de olsa,
sinirli, asabi, hirgin, yliziinden melanet akan bir esnafla katiyen
aligveris yapmam. Ve bu gibi durumlarda hep Cinlilerin ata-
s6zunu hatirlanim; “Giiler yiizlii olmayan diikkan agmasin.”
¢unkd, hirgin ve mitecaviz bir esnafla yapilacak aligveris,
eninde sonunda bizi rahatsiz edebilir, incitebilir, kirabilir. Orta-
okulda Cografya 8gretmenimiz anlatmisti. Bazen siklon riizgar-
lan ¢ikiyor. Oniine ne gelirse deviriyor. “Yalniz,” demisti hoca-
miz, “Bu siklon merkezlerinin ortasinda, son derece sessiz,
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sakin bir tabaka var. Orada her sey huzur dolu, mutluluk dolu,
bir stikdnet iginde.” Aradan uzun yillar gegti, ama ben hocamiz
Muhsin Bey’in o giin anlattiklarini unutamadim. Ve hep hayatta
oyle kalmaya cgalistim. Digaridaki gartlar ne olursa olsun, ona
uymamak, temiz, nezih, giizel hayatimizi yagsamak. Baskalari
kaba konusuyorsa, sert konusuyorsa niye onlar érnek alalim?
Niye Kur'an-1 Kerim’deki Ayetleri hatiramayalim? Cenab-1 Hak,
Hz. Musa'yl Firavun'u Hak’ka davetle gérevlendirir. Sonunda;
“Ya Musa, Firavun’la konusurken yumusak ve tatli sbéyle”
buyurur. Hayat boyu birgok kavgalarin, kiiskinltklerin, dargin-
liklarin bir tek sert bir sézle basladigini gérdum. Insan sesi o
kadar énemli ki, agzimizdan ¢ikan sézler, sesimizin yumusak-
liginda sekillenmiyorsa, konugmalarimizin da ne kiymeti kalir?
Yunus Emre:

“So6z ola kese savasi,
So6z ola kestire basi,
S6z ola agulu asi,

Yag ile bal ide bir s6z.”

der. Bazen tatl, yumusak, sicak bir ses tonuyla séylenen birkag
kelime bir kavgayi, hatta bir savasi dnleyebilir. Hepimizin buna
ihtiyacimiz var. Peki bunu bagkalarindan bekleyene kadar 6nce
kendimiz yapsak. Bagskalari dedikodu yapiyor olabilir, biz yap-
mayalim. Bagkalar yalan sdyliyor olabilir, biz s6ylemeyelim.
Mesele cevrenin etkisi altinda kalmak degil, o gevreye ragmen
kendi efendiligimizi, gtzelligimizi strdirebilmektir. “Nékis em-
sal olamaz” diye glizel bir séz vardir. Kendimize negatif 6r-
neklerle sekil verecegimize, tavir alacagimiza, énimuizdeki kai-
natin en bliylk, en giizel érnedine baksak daha iyi olmaz mi?



130 Goniil Sobbetleri_

Resulullah Efendimizin yagama sanatinin en giizel érnegi olan
Hadis-i Seriflerini okusak ve sonra onlari hayatimizin her bé-
lumunde, meslek hayatinda, aile hayatinda, sosyal hayatta uy-
gulasak. Bir tek Hadisin bile yasama gegirilmesiyle, gerek o
insanin, gerek o toplumun, pek gok degerler ve giizellikler ka-
zanacagina inaniyorum. Bir tek; “Ya hayir séyle, yahut sus”
Hadisinin uygulanmasi, bir cemiyeti kétii gidisinden kurtarabilir,
bir insani velayet makamina gétirebilir. Baz1 kimselerin, “Efen-
dim, gevre bdyle istiyor, cemiyetin gidisi béyle, ben istemesem
de onlara ayak uydurmak zorundayim” demelerini, 6mir boyu
asla kabul etmedim. Hep, “Hak bildigin yola yalmz gide-
ceksin” s6zunl rehber edindim. Madem ki bu hayat bir sinav
yeri, bir er meydani, savastan kagmaya ne haddimiz, ne im-
kénimiz var. Mesele, sonuna kadar yigitce direnebilmekte. yi-
nin, glzelin ve dogrunun yolunda taviz vermeden yurtyebil-
mekte. BOyle yaparsak baskalari bizi sevmeyecekmis, begen-
meyecekmig, bizimle alay edecekmis. Olabilir. O, kendi bil-
dikleri, bilecekleri bir is. islam’in ilk miezzini Bilal-i Habesi Haz-
retlerine ne zulimler, ne iskenceler yapildi. Ama o giizel, o
mibarek insan higbir zaman yilmadi, yolundan dénmedi. Hep
Hak bildigi yolda gitti. Gelin, bizler de elalem s&yle diyor, elalem
boyle diyor sagmaliklarindan kendimizi kurtaralim. Yarin din
glintnde, hesap glniinde bizi elalem degil, Allah yargilayacak.
Simdiden o blyik gline hazirlanalim. Rehberimiz Kur'an, Hadis
ve Sunnet-i Seniyye olsun. Biz de sonsuzluk kervaninin icinde
olalim, disinda kalmayalim. Cunki diinya ve ahiret saadeti,
huzur, gizellik hep orada. Allah bize de, bitin insan kardes-
lerimize de bu gizellikleri nasip etsin...
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Rainer Maria Rilke

1958 kisinin gok soguk bir ginuydi. Yedek subaydim. Egi-
timden dénmustuk. Birden Nurettin Ozdemir'i gérdiim kargimda.
Her zaman ki gibi sevgi dolu, sicak ve samimi hali ile yaklasti,
“Sabri” dedi, “Gidelim, hem g¢aylarimizi igelim, hem de biraz sa-
nattan, edebiyattan konusalim.” Ve bana Rilke’yi anlatti o ak-
sam. Malte’den ezbere bélumler okudu. GCok heyecanlanmigtim.
ik firsatta gittim aldim Malte Laurids Brigge’nin Notlari'ni. Bir
daha da birakamadim. Ozellikle gecenin ilerlemis saatlerinde
cevrede tam bir sessizlik varken, uzaktan, derinden gelen bekgi
didiklerine kdpek havlamalari karigirken, elimde Rilke, kendimi
mutluluun da 6tesinde, sinirsiz hazlar ve heyecanlar iginde
bulurdum. Kendimi garip, yalniz, kimsesiz hissettiim zaman-
larda, elim kendiliginden Rilke’ye uzanirdi. Okudukca agihr, fe-
rahlar; igim iyi, glizel, tertemiz duygularla dolardi. Rilke en yakin
dostum, arkadasim olmustu artik... Sorunlarimi ¢ézen, ylriye-
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cedim yolu gdsteren, gézyagima ortak olan, distincelerimi pay-
lagsan bir dost...

Bana Rilke'yi tanittigi igin, o 11kl evrenin kapilarini araladigi
icin Nurettin Ozdemir'e ne kadar tesekkir etsem azdir... Keza,
basarih gevirisiyle Malte’l dilimize kazandiran sair Behget
Necatigil'i “Geng¢ Bir $aire Mektuplar” gevirisiyle Rilke’yi sev-
memde en biyuk etken olan Prof. Melahat Ozgi'yi, Rodin’i ge-
virirken dil ve anlatim gigliklerini yenmesini bilen Esat Nermi'yi
ve yillardir Rilke'yi siirleriyle Turk okuruna tanitabilmek igin
¢irpinan Turan Oflazoglu’nu, burada minnet, siikran ve saygi ile
anarim. Yazidaki alintilari da bu kitaplardan yaptim.

Rodin, n kazanmazdan dnce yapayalnizdi. Ulasti§i Uin ise,
onu belki daha da yalnizlastirdi. Clinki tn dedikleri de, alt tarafi
yeni bir ad etrafinda toplanan, bitiin yanls anlagiimalarin top-
lamidir. Bdyle diyor Rilke, Rodin igin. Ne var ki, biraz biraz da
kendini anlatmig oluyor. Rilke de 6mrii boyunca kendi biyik
yalmzhgini yagadi. Yagsaminin biyiik bir bélimi degil, kendisi
oldu yalnizlik... Kendi yireginin sesini dinleyenler igin, bundan
dogal ne olabilirdi? Madem ki o, kendi ruhu ve egyanin ger-
cekligi ile bagbasa kalmis bir insandi...

Rilke, “Yalnizlik” isimli giirinde “Akar yalnizlik irmaklarla”
derken de kendi yalnizliginin yogunlugunu vurgular. Her yere
beraberinde gétirir yalmzligini. O, Duino Satosunda yasarken
de yalnizdir, Paris’in gébegdinde yasarken de...

Geng Saire Mektuplar'inda bakin ne diyor:

“Iginize déniin, hayatimizin kaynadigi derinlikleri yoklayin;
onun kaynaginda siz, yaratmaniz gerekiyor mu sorusunun kar-
sihigin bulacaksiniz. Iginizdeki ezgileri size seslendikleri gibi
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alin. Belki sanatgl olarak dogdugunuzu tanitlar. Boyun egin o
zaman alin yaziniza, yikini ve buyukliguni de distan ge-
lebilecek bir karsilik beklemeden tasiyin. Cunkl yaratici, bagl
basina bir diinya olmali ve her seyi iginde baglandig: tabiatta
bulmali.

Ama belki, icinize, yalmizlidiniza bu inigten sonra da, gene
sair olmaktan vazgegmek zorunda kalirsiniz (dedigim gibi,
yazmamak igin) insanin yazmadan da yasayabilecegini duy-
masi yeter. O zaman da gene sizden diledigim, bu ice doénls
bosuna degildir. Hayatiniz, o andan baglayarak 6z yollar bula-
caktir.”

Malte Laurids Brigge’'nin notlarinda:

“Ve kimseniz yoktur ve higbir seyiniz yoktur, elinizde bir valiz
ve bir kitap sandidi, bir tecessiis bile duymadan, dinyada
dolasir durursunuz.” Diyerek, sanki ileride yagayacagi yillarin da
bir 6zetini vermis oluyor.

Omri yalnizlik ve yolculuklarla gegen Rilke, 4 Aralik 1875'te
Prag’da dogdu. Babasi orta halli bir memurdu. Annesi zengin bir
ailenin kizi idi. Rilke’'nin dogumundan 9 yil sonra, annesi ve
babasi ayrildilar. Cocuk, annenin yaninda kaldi. Aile yapisi,
Rilke'nin duygulu kalbinde bir émir boyu Uzerinden atama-
yacagl izlenimler birakti. Anne, baba ayr dinyalarn insani
idiler. Anlasamiyorlardi. Baba Jozef Rilke daha duygulu, din-
yasi daha genis, i¢li bir insan. Prag, o zamanlarda Avustur-
ya'’nin egemenlidi altinda. Almanlar azinlhktalar. Jozef Rilke,
Avusturya ordusunda subay olmak istemis, yikselemeden ay-
riimis. Demiryollarinda mifettis olarak galigiyor. Hayati oldugu
gibi kabullenen, rahat, sade bir insan. Anne tam karsit. Tutkulari
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sinirsiz, magrur, hirgin ve kaprisli. Oglunun subay olmasini
istiyor. Belki tutkular, doyumsuzlugu oglunun parlak ritbele-
rinde yeni olanaklar arayacak...

Oysa Rilke yedi aylik dogmus, ciliz bir gocuktur. Sophia,
ogdlunu alti yagina gelinceye kadar kiz gibi buyutmistiir. Kiz gibi
giydirmistir. Ctnkd Sophia'nin ilk gocugu kizdir ve dogduktan
kisa bir zaman sonra 6lmustir. Sophia, Rilke’de élen gocu-
gunun anilarnini ve 6zlemlerini yagsamaktadir. Onun 6limiine,
yillar gegtikten sonra da bir turli alisgamamistir.

Rilke'cik St. Pélten’deki askeri okula verilir. Ve onun masum,
tertemiz dunyasi kapkara bulutlarla kapanir. Aci dolu, sikinti ve
bunalim dolu yillardan sonra, Rilke okuldan ayrilir. Kendisi,
sonradan bu yillarin cehennemden farksiz oldugunu séylemistir.
Oyle bir an geldi ki, sabri tahammdilis tilkendi. Ailesi de, onu
oradan alip, Linz'deki Ticaret Okuluna verdiler. Bes yil siiren
ugragmalar sonunda, 6zel dersler alarak lise dgrenimini ta-
mamlar. Rilke’'nin amcasi, saray noteridir. Amca meslegini sir-
durmesi istenir. Hukuk Fakiltesine girer. Babasi Jozef Rilke,
oglunun hi¢ olmazsa avukat olmasini istemektedir. Ne var ki, bu
cabalar da olumlu bir sonuca ulagamaz.

Ama o dinyaya bir sanatg olarak gelmistir. Ve bu yazgiyi
degistirmek, kimsenin elinde degildir. Kim ne derse desin, Rilke,
kendi dinyasina goktan dalmistir. Cilgin gibi calismakta, bir
yandan kendi iginde derinlesirken, bir yandan da siirler, oyunlar
yazmakta, yazdiklarini Alman ve Avusturya sanat dergilerinde
yayinlamaktadir.

Rilke, ilk siirleri ve yazilariyla bile dikkati gekmeyi bilmistir.
Una yavag yavas yayiliyor. Sevilen, begenilen, takdir edilen bir
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imza olmaktadir. Fakat o, bunlara 6nem vermez. Derinlegsmek,
bir tutku olmustur onda. Esyada ve insanda derinlesme iste-
mektedir. Cadinin insanlarina, kaybetmis olduklarn i¢ zengin-
ligini yeniden kazandirmak istiyordu. Bu déneminde yazdigi su
siir ne kadar anlamhdir:

BUDUR BENIM CABAM

Budur benim ¢abam, bu:
adanmak 6zlem ¢ekerek
dolagmaya giinler boyu.

Giiclenip genislemek derken,
binlerce kék salarak

kavramak hayati derinden

ve ortasindan gegerek acinin
olgunlagmak hayatin ta étesinde,
ta 6tesinde zamanin!

Rilke, sadece gozleriyle degil, bitlin varlid:, bitin hicreleri
ile gérmek istiyordu. G6rdigu her sey onda heyecan uyan-
dirtyor, goriinenin arkasinda gizlenen gériinmeyeni bulmak, ele
gecirmek, yasamak, kendine katmak istiyordu. Beklemek ve
dzlemek, en sevdigi kelimelerdi. En uzaktakinin oldugu kadar,
en yakinindakinin de 6zlemini duyuyordu. Her yerde, her gseyde,
sirlarin sirrini, Allah’t anyordu. Giinesin dodusu, kuslarin 6tusd,
derelerin ezgiler sOyleyerek akisi, ormanlar, kir zambaklari,
geceleyin yildizlanin gériinlsl, onu biraz daha Allah’a yaklas-
tirlyordu. Yine bu déneminde yazdidi bir iir:



136 Goniil Sobbetleri

BAYILIRIM KIR ZAMBAKLARINA

Bayiirnm kir zambaklarina, uzak,

Caresiz hep birini bekleyip duran;
Ve kizlara, saglarina gigcek takarak
Issiz pinarlarin orda diisler kuran;

Ve giineste sakiyan ¢ocuklara,
Yildizlara bakip bakip da sasan;
Bana garkilar getiren giinlere sonra;
Ve gecelere, giceklerle dolup tasan.

Iste bu siralarda, Rilke, 6limiine kadar siirecek olan yol-
culuklarina baslyordu. Kleist, Nietzsche, Hélderlin gibi Rilke de
yalniz adam olarak yagsamini slrdrirken, yazgisi onu Alman
edebiyatinin giincel yasantisinin diginda birakacakti. Ne var ki,
Goethe'den sonra Alman dilinin ve Alman ruhunun dorukla-
rindan biri olarak sonsuza dek yasayacaktt.

1897 yilinda, Rilke, Munih’te Lou Salome ile kargilasti. Bu
Rilke i¢in son derece 6nemlidir. Lou, Rilke'den on dért yas
blyuktur ve ¢ok ilging bir kadindir. Rus Cari 1l. Aleksandre
zamaninda genel kurmay baskani olan general Von Salome’nin
kizidir. Lou ev iginde gok sevilmektedir. lyi bir egditim gérmustir.
Birkag yabanci dil bilmektedir. 1873 yilinda Petersburg’daki
Hollanda Elgiliginin protestan papazlijina atanan Hendrik Gillot
¢ok kulturla, glizel konusan, yakisikli bir kimsedir. Lou’ya bir
stre ders verir. Onun gosterdigi kavrama giiciine, en getin
felsefe sorunlarini yorumlamada vardigi asamalara hayran olur.
Bu hayranlik, giderek aska donUstir. Evienmek ister. Fakat Lou
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olumsuz cevap verir. Gunkid Gillot evlidir. lliski kopar, Lou
istiraplar i¢inde kalir, hastalanir. Ailesi, onu Ziirih’e géturar. Bu-
rada hem tedavi gérir, hem de teoloji profesérii Biedermann’in
derslerini izler. Lou, yine bltlin varhgiyla kendini kitaplarina ve
derslerine verir. Yine sagligi bozulur. Roma'ya giderler.

Bu sirada Nietzsche de hastadir. Arkadasi Malvida, onu
Roma’ya, konagina gagirir. Isleri oldugu igin bir siire geg kalr.
O sirada Malvida'nin arkadasi Paul Ree ile Lou Salome,
konakta tanisirlar. Paul, Lou’ya hayran olur. Evlenme teklif eder.
Lou reddeder. Bu sirada Nietzsche gikagelir. Lou’ya buyuk bir
tutkuyla baglanir, igini doker. Kadinlarin en zekisi der Lou igin.
“Onda bir kartalin keskin bakisi, bir aslanin yurekliligi var” diye
yazar kiz kardesine. Ama bu blylk sevgi de yarida kalir. Lou,
Nietzsche'yi de istemez. Bu, filozofu cinnetin, deliligin uguru-
muna kadar géturecek olaylarin baglangici olur.

Lou, elli yasindayken, Freud da onu tanir ve hayran olur.
Lou, glizel cazibeli bir kadin degildir. Ama Gstln zekall, yete-
nekleri gelismis, gercekten kulturlt bir kimsedir. Olagantstl in-
sanlarla tanistiinda, onlarin igindeki dehay! uyandirmakta, gin
iIsigina gikarmakta, sonra sessizce aradan siyriimakta, onlari
kendi ugraslari ile bagbasa birakmaktadir.

Lou, 1899 ve 1900 yillarinda, Rusya yolculuguna ¢iktigi za-
man, Rilke’yi de beraber géturdi. Rilke bu yolculukta, Tolstoy’la
ve ressam Leonid Pasternak’la tanisti.

Rusya yolculugu, Rilke icin yepyeni ufuklar agiyordu. Din-
yasi degisiyordu. Anilarinda sdyle anlatir, Rusya izlenimlerini:
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“Rusya, benim igin gergeklesti, ayni zamanda da beni ger-
¢edin uzakta bir sey olduguna ve ancak sabirli olanlara yavas
yavas yaklastirdigina inandird1.

Rusya, insanlarin, yalnizlik iginde yasayan insanlarin diya-
ndir. Her birinin icinde daglar kadar karanliklar var; her biri te-
vazu ile iglerinin derinliklerine gémulmuslerdir; korkmadan egi-
lirler, bunun igin dindardirlar.”

Rusya, sert ve vahsi iklimi, uzayip giden stepleri, sinirsiz
ufuklari, alabildigine girift ve derin, dindar ve ¢ilekes insanlarn ile
geng Rilke'yi buytledi adeta. 21.1.1920'de Schézer'e yazdig
mektubunda, “...Rusya’ya neler borglu degilim ki... Bugiinkii var-
ligimi ona borgluyum. Kafamin vatani, benligimin koki ora-
dadir...” diyordu. Rilke’nin fakirlere, dilencilere, zavallilara ve
hastalara kargl duydugu merhamet, yakinlik Tolstoy’un etkisi ile
baslad!.

Rusya, Rilke igin yalniz yasayanlarin tlkesi idi. Yalnizlarin
icinde, derin karanliklar vardir, diyordu. Bu karanliklar iginde
onlar, algak génulltkleriyle kendi i¢lerinin derinliklerine inerler.

Rilke, Rusya gezisinden dénerken, ylreginin tekmil pence-
relerini mistik duygulara ve zihnini mistik dustincelere acmisti.
Ondan sonradir ki, Rilke’de mistik duyus ve siir el ele verdiler ve
bir denge meydana getirdiler.

Rilke, hep fizikbtesi kuvvetlerin etkisi altinda yasadi, di-
stndd, calsti. Rilke kadar dindar gok az sanatgi vardir. Sa-
natina Allah fikrinin h&kim olmasi da, bu inancinin sonucuydu.

Rilke'nin adaglarda, cigeklerde, nehirlerde ve daglarda bul-
dugu 6z, Gzerinde gerekli derinlikle disiindlebilirse, bir din ha-
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line gelebilecek glgtedir. Alginin kapilar aralandirilirsa, her
sey, insana, gergekte oldugu gibi, sonsuz gérinecektir.

Rilke durmaksizin dusiinlyor, sorular bir burgu gibi Kivri-
hyordu kafasinin iginde...

insanin esas meselesi, kendisini anlamak degil miydi? Ken-
dimize, i¢ dlinyamiza ayiracak zaman ve olanak bulamadikea,
nasil taniyacaktik gergek varligimizi?

Cevrenin sahte degerleri icinde yasadigimiz sirece, gergek
varli§imizdan uzaklagmis, harcanmis olmayacak miydik?

Yagsamak, gergek boyutlaryla, ancak yalnizken elinde degil
miydi insanin?

Insan kendi gergeginden sorumlu degil miydi?

Kierkegaard'in, 1835'te defterine yazdigt bir s6zii animsi-
yordu:

“Ugrunda yasamak ve 6lmek istedigim bir gergege muh-
tacim. Fakat o benim digimda degil, icimde olsun.”

Rilke, kesinlikle inaniyordu ki, biz dikkatimizi digariya, bas-
kalarina cevirince, kendi temel varligimzi unutuyoruz. Kendi-
mizi bulmamiz igin zaman zaman g¢evreden ayrilip, igimizden
gelen sesi dinlememiz gerekir. Etrafimizdaki esyanin bilincine
erdikge, yagamak bir dua olur.

Rilke, dini anlayis ve kavrayis noktasindan, Sdren
Kierkegaard’a yaklagsmisti. Dinde énemli olan, objektif bir olay
gibi anlagilan gergek degil, fakat daha ¢ok fertlerin dinle olan
samimi baghlig: idi. Kierkegaard'in, “Her seyi bir kenara itip,
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duglnce yéniine sigininm. Siki sikiya sarilirim ona... Tek avun-
tum Ustln yetilerim, tek sevincim distince oldu... insanlar artik
uzak bana...” sézlerini Rilke, gunlik yasaminda kendiliginden
uyguluyordu artik.

Yazmak, yeni bir anlam katiyordu Rilke’nin kisiligine. O,
biraz da yazdiklar ile geligiyordu. Oniindeki beyaz kagitlar, bir
okyanus oluyordu o yazarken... Kendine, i¢ diinyasina daha bir
yaklagiyor, daha bir kegfediyordu kendisini... Gunlik yasama-
larin biteviyeliginden, sarartan, solduran, yipratan etkisinden
kurtuluyordu.

Rilke’nin bu dénem yazdidi siirleri okurken, Allah ile beraber
olan insanin yliceligini gérilyoruz. Genellikle insanlarin istedigi
kendini unutmak, ciddi konulardan ve digiinceden kagmakti.
Rilke, insanin kendi (izerinde durup diigiinmesini istiyordu. Koca
Yunus:

“Bir siz dahi sizde bulun
Benim bende buldugumu” dememis miydi?

Rilke’ye gbre, din, biraz da duygusal yasam lzerine kurul-
mug bir kurumdu. Nese ve cogkunlugunu yitirmig, tim ile duy-
gusal yonu sifira indirgenmis bir kimse, nasil olur da, dinsel
yasaminda erdemli olabilirdi?

Insan igin, duygusal yasam bu denli &nemli olduguna gore,
duygularimizin da yiicelmesi, arinmasi, kisinin en basta gelen
sorunlarindan biri olmaliydi. Tum yasami ve varliklari sevmek,
dugkinlere acimak, insanlara yararll olmak igin girpinmak; ici-
mizi kin, nefret, haset ve riyadan temizlemek igin giicimiiz
yettigince ¢aba harcamaliydik.
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Sanatgl, bdylece daha bir gugli, daha bir derin olacak,
gerek anlatimi, gerek igerigi, yepyeni, erisilmez boyutlara ula-
sacakt.

Insanlara anlatacak bir seyleri olanlar ve anlatmasini bi-
lenler, dogadaki her nesneden, kisiye Urpertiler veren, ona ufuk-
lar acan buyilk, kalici “her dem taze” yapitlar ortaya koya-
bilirlerdi.

Rilke, ¢ok iyi biliyordu ki, sevgimiz Allah’a ve kalbe da-
yanmadikga, iyi rol yapan bir oyuncudan farkimiz olmayacakti.

Sanatgl, iginde devcesine bilyiik, ylice duygular yagsamaliyd
ki, onu verebilsin...

Andre Malraux, ilk Sovyet Yazarlari Kongresinde “Sanat, bir
hale boyun egme degildir; fakat o hali fethedebilmedir.” diyordu.

Rilke, Lou Salome ile ¢iktigi Rusya gezisinde birgok yerler
gorda, birgok insanlarla tanisti. Lou, Rilke'ye gdsterecegi kim-
seleri, degisik tiplerden ve siniflardan segiyordu. Kimi zaman
devlet adami, sanatgl, kimi zaman sessiz, kimsesiz, kendi i¢
dunyasinin derinliklerine gémulmis, dindar, mitevekkil kimse-
ler... Anilarinin bir yerinde “Burada insanlar susuyorlar, sustuk-
lari igin de anlasiimiyorlar” diyordu. Tolstoy, Rilke'yi Sylesine
etkilemisti ki, onun eserlerini asillarindan okuyabilmek i¢in Rus-
ca calismaya basladi. Dénuste arkadaglarina gezi izlenimlerini
anlatirken, “Tolstoy’'un 1sikh ylzint gorebildim.” diyordu. Bu
arada sunu dnemle belirtmek isterim ki, Rilke’nin gerek Rusya,
gerek diger Ulkelere olan gezilerinde asla siyasal bir amag ve
dustincesi olmadi. Siyasetle ilgili olan her seyden, hi¢ kimse
onun kadar nefret etmemistir. Rilke, Rusya'da, iginden deniz
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gibi nehirlerin aktigi ve Uzerlerinde Allah’a kadar sonsuz bir
gogun gerildigi, sinirsiz ovalar gérdii. Oralarda cilekes, dertli,
kahirli ama inang dolu kéyltlerle tanisti. Onlar Rilke'yi yan-
larinda toprak Usttinde yatiriyor, onunla ekmeklerini paylasiyor,
kendisine kardes diyorlardi. Yash bir biiylkanne, 8liminden
Once kendisine bir konuk yollamak litfunda bulundugu icin
Allah’a gukretmisti. Rilke, tamamen Allah’la dolmustu.

Rusya dénisu, Rilke igin istirapl oldu. Ruhen ve bedenen
sarsinti gegirdi. Rus ikliminin ve insaninin mistik havasindan,
birden kendisini Paris'te tramvay guriitileri, telasla oraya bu-
raya kosusturan insanlar ve onlarin samatastyla dolu bir bul-
varda, sikici bir otel odasinda yapayalniz buldu.

Artik Rilke igin yeni bir dénem basghyordu.

Goethe'yi italya nasil etkilemigse, Paris de Rilke igin dyle
olacak, sekli anlama, esyaya bakma yeteneklerini kazanacak,
gormesini 6grenecekti. Ciinkii Fransiz sanati, esasen sekle ait
bir sanatt.

Bu dénemde iki kisi, Rilke Gizerinde oldugu kadar, sanati
Uzerinde de etkili oldular. Rodin ve Cézanne...

Rilke, Rodin’i olanca varli§i ile sevdi ve ona esine az
rastlanir bir saygi ve hayranlikla baglandi. Rodin’in 6lum
haberini aldi§i zaman, ginlerce odasina kapanmis, kimseyle
gorigmek istememigti. Bir dostuna yazdi§i mektubunda,
“‘Rodin’in 6lim haberi bitin benligimi sarsti, onun Slumdyle bir
dinya ¢6kiyor.” demisti.

Rilke, Rodin'den, dodada, gergek olmak kosulu ile, ¢girkin bir
seyin olmadigini; yagamin sirlarinin doganin igine gizlendigini,
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dogadan uzaklagsmanin, yasamdan uzaklagmak olacagint 6g-
renmisti.

Rodin, her seyden énce bir gézden ibaretti. Asil isi bak-
makti. Bir agjacin éniinde sessiz, saatlerce duruyor ve ona,
bitun gizgilerini, bitiin giriftliklerini, iik ve golgelerini, parlak ve
koyu taraflarini tamamiyle igine sindirinceye kadar derin derin,
bikmadan, usanmadan bakiyordu.

Bunu yaptiktan sonradir ki, igini gérdiigiine kani, memnun
bir halde, oradan ayrilir giderdi. Bazen sabah karanliginda
Versailles Parkr’na gider, tabiatin uyanis harikasina derin bir
hus( iginde bakard.

Esyayl anlamayl amaglayan bu &n calismalardan sonra,
herhangi bir esere baglamak isteyince, deneye kadar giden
bilimsel bir arastirma devresi baglardi. Balzac'in stattsunt yap-
maya basladi§i zaman, onu tanima gabasi yillarca stirmustd.
Balzac'in dogdugu yere gitmis, mektuplarini okumusg, roman-
larini inceden inceye etiit etmisti. Balzac'in tam olarak yedi ayri
heykelini yapmig ve sonra Ustlerini, Ustadin giydigi rahip clp-
peleriyle ortmek suretiyle, meydana ¢ikan sekillerin ash hak-
kinda edindigi bilgileri dogrulayip dogrulamadiklarini anlamak
istemisti. Yapti§i sayisiz ¢ini mirekkebi etitleri de, bu calis-
malarin disindaydi. Béylece butlin bu seyler Gzerinde ve ken-
disinde sonuna kadar bilinmeyen, anlagilmayan, goélgeli bir hu-
sus kalmayincaya kadar didinir dururdu.

Rodin’'in sanati, bliylik bir idea Uzerine degil, kiiglk belli
gercekler, erigilebilen seyler ve bir iktidar Gzerine kurulmustu
(Rilke, Insel, 1930 Cilt 4, s. 310).
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Rilke, Paris’te biitiin empresyonist sanatkarlarin yaptig: gibi,
gérmekle ise baslad!.

“Goérmeyi 6@reniyorum. Her sey icimde daha derinlere gidi-
yor ve her sey icimde evvelce sona varmis gibi gériindiikleri
yerde kalmiyor. Evvelce varligindan hi¢ haberdar olmadigim bir
ic alemim var...” (Rilke, Insel, 1930 Cilt 5, s. 9) diyordu. O
gormenin alfabesini 6nce, her seyi beraber yapti§i Rodin’den
6grendi. Sonra bu gérme eylemini parklarda, Paris’in cadde ve
meydanlarinda, Giizel Sanatlar Akademisinin anatomi dersle-
rinde, galeri ve sergilerde ilerletti. Resim sergilerini, galerileri,
belli bagh mizeleri sayisiz defalar gezdi. Cézanne’a hayran
oldu.

Bu gunlerin anilarini Malte de g6yle anlatir: “Paris, benim
dinya gérlisimde ve hayatimda bazi degismelere neden oldu.
Bu etki altinda bende, her seyi tamamiyle bagka bir sekilde
anlayan, bir kavrayis meydana geldi. Burada beni insanlardan,
simdiye kadarkinden daha ¢ok ayiran baz farklar var. Her sey
yeni oldugu igin, bu anda biraz zorluk gekiyorum. Yeni haya-
timin acemisiyim.

Gormeyi dgrendigim icin, artik simdi biraz calismaya bagla-
mam gerektigini saniyorum.”

Bu calisma evvela gérmeyi, isitmeyi, koklamayi ve dokun-
may! 6grenmekten ibarettir. Bu, gériilebilen, isitilebilen, kokla-
nabilen ve dokunulabilen her seyi hakkiyla idrak etmeyi sag-
layan bir calismaydi.

Sonra, duyularinin aldi§i bitin izlenimleri, en uygun séz-
cuklerle anlatabilmek icin ¢alismalara bagladi. Dile, biitin ola-
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naklariyla egemen olmak istiyordu. Yabanci dillerden Alman-
ca'ya geviriler yapti. Tolstoy’u, Jacobsen'i, Valery'i gevirdi. Bu
cevirilerinde, s6zcikler lizerinde uzun uzadiya duruyor, en ince
ayrintilarina kadar iniyordu. Bikmadan, usanmadan, olanca gi-
cii ve sevgisi ile galisiyordu.

Rilke, bir ydnden bitiin duyularini en ince duygularn duyacak
kadar egitirken, 6te yandan Almanca’nin derinliklerine iniyordu.
Rodin’in yaptigini dilde uygulamak istiyordu. Durmaksizin, her
gun biraz daha artan sonsuz bir cabayla caligiyordu. Eger
dehanin calismadan ibaret sanildidi bir an olmugsa, bu an Bach
gibi Rilke'de de tecelli etmistir. Kim diyordu Bach, benim kadar
calissa, o da bir Bach olurdu. Sonunda bagardi. Ve bunun
meyvesini “Yeni Siirler"de tatti. Eserini Rodin’e ithaf etti. Butun
konularin hepsi somuttu.

Rilke'nin siirlerini agir bir matematik problemi ¢oziyormus-
casina, 6zel bir dikkat ve duyarlikla okumak gerekiyordu.

Rilke, konularindan biitin fazlaliklan atmig ve onlari butin
yiklerden kurtarmist. Bikmadan, usanmadan tekrar okumak,
okumak gerekiyordu onlari. Glizelliklerini birden ele vermiyor-
lardi. Yavas yavas, duya duya, sindire sindire, icimizde eriyip,
kanimiza, varigimiza geginceye kadar sonsuz bir dikkat ve dzel
bir ruh hali iginde okunmalari gerekiyordu. Ve butlin bunlar, az
bile gelirdi onun igin. Cunk( Rilke, tabir caizse, onlar kaniyla
yazmisti.

1895 vyillarinda, Bremen yakinlarindaki Worpswede'de bir
sanatcilar kolonisi kurulmustu. Rilke, burada Clara Westhoff
adinda bir heykeltiragla tanisti. Clara, Rodin’'in 6grencisi idi.
Zeki, guclu, iradeli bir kizdi. Gluzeldi de. Arkadasliklari ilerledi.
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Evlendiler. Ama, bu evililik tipki, Rilke’'nin anne ve babasinin
evliligi gibi oldu. iki ayrn diinyanin insanlari biraraya gelmislerdi.
Oylesine ayniydilar, 6ylesine farklydilar ki birbirlerinden, sonu
gelmeyecegi daha bagindan belliydi. Bir yil sonra, kizlari Ruth
dogdu. 1903 yilinda Clara ve Rilke, bir tiirlti birbirine alisa-
mayan, iIsinamayan bu mutsuz ¢ift ayriimaya karar verdi.

Fakat, belki de Rilke, kizinin gelecegini duglinerek resmen
ayriimadi. Evlilik bagi seklen devam etti. Ama higbir zaman
kaynagamadilar ve birbirlerini sevemediler. Surasi muhakkak ki,
Rilke’nin Rodin’i 6lesiye sevmesinde, Clara’nin buyuk etkisi
oldu. Clara, Rodin’in kisiliginden, sanatina ve ugrasina olan
saygisindan Rilke’ye uzun uzun anlatmig, onda giyabi bir saygi
ve hayranlik uyandirmisti hocasina karsi...

Rilke’'nin “Rodin” adli yapiti, Esat Mermi tarafindan Tiirk-
ce'ye gevrildi ve 1968'de yayinlandi.

Rilke’yi Rodin’den sonra en gok etkileyen, Cézanne oldu. 0,
Rodin’i ve Cézanne’i tanidiktan sonra anlamigti ki, gergekten
yogun ve anlamli olmak, saglam distinmek, gergegi gbrebilmek
ve Olesiye ¢alismak demekti. Rilke, Cézanne'dan sanatin, duy-
gudan, digtinceden kurtulmak, yapacag! etkiyi disiinmemek ve
renklerin yalniz kendi iginde olusabilmesi icin sanatin ne élgiide
yurekli olmasi gerektigini 6grendi.

Cézanne igin, bir tablonun saglamhi@i ve buyiukligu, yalniz
buluslardan, taslagindan ve kurulugundan degil, ayni zamanda
isciliginden, her 6genin yiizeyde yerlestiriimis bigiminden geli-
yordu.

Rilke, Cézanne'in resimlerini seyretmeye doyamiyordu. En
¢ok ressamin mavi rengi onu heyecanlandiriyordu.
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Rilke, gérme egitiminde Cézanne’dan gok yararlandi. Cunka
Cézanne, bu konuya bltiin 6mrin{ vermisti. “insan gorduguna
sandig seyi degil, ancak gérdigu seyi resmetmelidir.” diyordu.
Sanatgilarin ilk ve esash igleri gérmekti. Sanki kendilerinden
éncekiler higbir sey gdrmemislerdi. Onlar esyaya o kadar uzun,
o kadar dikkatle bakarlardi ki, artik goriilmedik higbir taraf kal-
mazdi.

Kendilerine konu olan esyayi, doganin igindeki yerlerinde
ariyorlardi. Paletlerini aldiklari gibi her seyin sun’i olarak dur-
madi§i ve bundan daha dogdal, daha serbest olamayacagi yer-
lere, esyanin bol hava iginde yiizdigda, sisin nemi ile yikandigi
ve parlayan ginesle oynastidi acgik havaya gidiyorlardi. Orne-
gin, bir ot yigini her yandan bagka idi. Sabah bagka, aksam
bagka, bulutiu havada bagska, glinesli havada yine baska idi. Bu
yiizden Manet, ayni ot yiginini 15 cesitli sekilde resimlendir-
misti.

Cézanne, Manetnin tablolan 6ninde saygiyla egilmis ve
“Manet, gézden bagka bir sey olmayan bir mahldk, fakat Ya-
rabbim nasil bir géz” demisti.

Cézanne'da kalicilik dusiincesi her zaman 6n pléna gegti. O
en basit ve en sade seyleri bile ebedilestiriyordu. Cézanne igin
Profesér Waldmann “O, yirminci ylizylin yolu Ustlinde muaz-
zam bir kaya gibi duruyordu” diyor. Mana aleminden geldigi icin,
cagin dlglleri ile anlagilacak bir insan degildi. Onun icin fakir ve
kimsesiz bir halde, kendi kendini yiyip kahroluncaya kadar,
taninmadan &lip gitti.

Cézanne, sanatinin zirvesindeyken bile dlesiye caligiyordu.
Louvre'a gidiyor, Ingres’den kopyalar yapiyordu.
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Rilke, Cézanne'l tanidiktan sonra, zaman duygusu veren
unsurlari yok etmeye, olaylarda ve insanlarda degismeyen tarafi
bulmaya calisti. Zaman disina ¢ikip, zamana bagl olmayan,
onun etki ve yikimindan uzak kalan 6z gercegdi yakalamaya
calisti. Insani kiigtilten sanat, hayatin mucizelerine aldirmayan
sanatti ve mucizeleri gorebilmek igin de g6z Iazimdi. Gérmekse
disiplinle, egitimle, butin varhgini vererek Olesiye caligmakia
oluyordu.

Hayatin sirrini iginde duyan ve sezen Cézanne, insana ilk
bakista renksiz ve anlamsiz gériinen bu hayatta, ne kadar giizel
renkler ve ahenklerin gizli oldugunu gésterdi.

Ressam John Marin:

“Size (bir temrin olarak) sunu telkin etmek isterdim; bir kere
olsun aklinizi ve dostlarinizin aklini evde birakarak, yalniz iki
g6zunuzle sokada cikiniz, dyle seyler gormeye baslayacaksiniz
ki, sasiracaksiniz.” der.

Sanatta gérme konusunda Emerson’un da glzel bir s6zin
animsiyorum;

“Sair, géren insandir. Guzel, insanin evrensel kaderine ka-
ngmigtir. Gergek gibi glizel de, ancak gériilebilen, bitin glzel-
lidine rém olana gériinir...”

Esyayi anlamak icin sevmek, daha iyi sevebilmek igin onlari
anlamak, anlayabilmek igin de gérmek gerekiyordu. Cézanne,
bir 6mir boyu, gézi, beyni ve kalbiyle, yalniz egyanin karak-
terlerini, doganin formlarini derinden 6drenebilmeye ve gérebil-
meye galisti. Mugambasinin birkag santimetrelik bir yerini renk-
lendirmek igin, kendini éldtriircesine calisirdi. Son derece agir
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calisan Cézanne, daha geg¢ burustugu ve rengini bitdn ince-
likleri ile daha uzun zaman sakladidi icin, elmalari gigeklere
ustiin tutardi. Deha, uzun bir sabir midir bilinmez. Ama, sanatin
uzun bir sabir oldugu tartigilmaz bir gergektir.

“Elmal Nattrmort” dort yillik bir gaismanin Griniddr. Na-
tirmortta yer alan otuzdan fazla elmanin her biri bagl basina bir
tablodur.

Cagdas resim tarihinde, bir resim kargisinda Cézanne kadar
biyik bir sabirla galigan ikinci bir sanatgi daha yoktur. Bir anlik
izlenimlerini, carcabuk kagida ya da beze gegiriveren cagdaslar
yaninda, onun bu erigilmez sabr gergekten sasilacak bir gseydir.
Cézanne'in en ¢abuk yapti§i resim, iki yil stirmistar. Bu cileli ve
bilgili calismasi ile gelecedin sanatgilarina yepyeni ufuklar ag-
mis, glinimiize kadar bu etki devam edip gelmistir. Onun, ba-
basindan aldigi egitim, disiplin ve intizam esasina dayaniyordu.
Her firga darbesi bir dusince Grind, her leke bir duygunun
anlatimi idi. Resimlerinde gereksiz tek noktacik bile yoktu.
Rilke, Cézanne igin, “birbirleriyle tartisan hatta kavga eden bir
strl renk. Ama her birinin ruhu ayrn ayr incelenince, aslinda
cok iyi anlastiklari goraidr. Iste bu renklerin birbirleriyle olan
baglari, gergek resim dedigimiz geyi meydana getiriyor” demisti.

Rodin ve Cézanne'in, gerek sanati ciddiye almalari, gerek
calisma yontemleri yoniinde, gene Rilke Uzerinde ¢ok olumiu
etkileri oldu.

Malte de “Bilmem, séyledim mi? Goérmeyi 6greniyorum.
Evet, basliyorum. Heniiz beceremiyorum, ama vaktimden isti-
fade etmek istiyorum. Meseld, ne gok insan yiizi oldugunun
simdiye kadar hi¢ farkina varmamigim. Bir yigin insan var, ama
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¢ehre daha fazla, clnki her insanin birkag gehresi mevcut.”
derken, bu etkiler acik olarak belirmektedir. Artik Rilke icin
gérmek, halletmek demek oluyordu. Insanlar ne biliyorlardi
sanki. Bir dagin ne kadar “harikulade” oldugunu seziyorlar mi?
Ellerinde birgok seyler déniiyor, fakat hepsi susuyorlar. Ancak
sairler ve sair gibi duyanlar, cocuklar ve geng kizlar iclerinde
¢inlayan sesleri igitirler. Ancak, bunlar igin, ic ile dis arasinda bir
sinir yoktur. Bunun igin sair, kendisini esyaya daha yakin
hisseder. Onun ruhu, kendisine en yakin bulunanda oldugu gibi
en uzak olanda da, yine kendi ruhunu, Allah’i kesfeder. Muam-
malar sevgi ile ¢oziilir...”

Rilke kisiligini bulmustu. Ustatlarinin gosterdigi yolda giderek
kendi kendisi olmustu artik. Geng Bir Saire Mektuplarda, “Cok

Saygideger Herr Kappus'a® verdigi cevap olaganistu bir gi-
zellik ve gérkem tagir:

“Misralarinizin iyi olup olmadigini soruyorsunuz. Bunu bana
soruyorsunuz. Benden énce de bagkalarina sordunuz. Onlar
dergilere gbnderiyorsunuz. Bagka siirlerle kargilastiriyorsunuz.
Yazi Kurullar bu denemelerinizi bedenmeyince de caniniz
sikiliyor. Peki dyleyse (degil mi ki 6gut vermemi istediniz) size
yalvaririm, batiin bunlardan vazgegin. Siz disa bakiyorsunuz ve
iste asil bunu yapmamalisiniz. Size hi¢ kimse 6gut veremez, hig
kimse de bir yardimda bulunamaz. Yalniz bir tek yol vardir:
Iginize dénlin. Size yaz diyen nedeni arastirin. Kékleri, yire-
ginizin en derinliklerinde dal budak sallyor mu, buna bakin.
Yazmaniz yasak edilince, artik yagsayamayacak misiniz? Bunu
sGyleyin. En ¢ok da gecenin en sessiz bir aninda, yazmal
miyim diye kendi kendinize sorun. Buna iginizin derinliklerinden
bir karsilik ¢ikarmaya bakin. Eger bu karsilik “evet” diyorsa, bu
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agirbaslt soruya, butiin glcunuzle, sadece yazmaliyim diye-
biliyorsaniz, 0 zaman yagsaminizi bu ihtiyaciniza gore kurun. O
zaman da ilk insanlar gibi, gérdigunuzi, yasadiginizi, sevdi-
ginizi ve yitirdiginizi sdylemeye galigin. Ask siirleri yazmayin.
Her seyden once de, bilinen, higbir dzelligi bulunmayan bi-
cimlerden kaginin. Bunlar en gig olanlardir; ¢linkii bol bol var-
dir, sonra da iyileri, hem de gogu parlak olanlarin yaninda, 6z
yaraticilik igin biiyik, olgun bir gug ister. Bunun igin genel
konulardan kaginin ve gunlik hayatinizdan gelen konulara si-
ginin. Acllarinizi, isteklerinizi, aklinizdan gegenleri ve herhangi
bir guizellige karg! olan inancinizi anlatin; bitln bunlari, icten,
usul usul, alcak gonullulikle, agikga anlatin; anlatabilmek igin
de, cevrenizdeki esyayi, dislerinizin g6rilerini, anilarnizin ko-
nularini kullanin. Gunlik hayatiniz size zengin gérinmuyorsa,
bundan yakinmayin. Kendinizden yakinin, zenginliklerinizi gére-
cek yeterlikte sanatgi olmadiginizi séyleyin. Clnkl yaratici igin
yoksulluk olmadigi gibi, yoksul, verimsiz bir yer de yoktur. Du-
varlari, duinyanin higbir gurtiltistini duyurmayan bir cezaevinde
bile olsaniz —gene hi¢ degilse bir gocuklugunuz, anilarinizin bu
degerli, gérkemli zenginligi, bu hazineniz yok mudur? Goéz-
lerinizi oraya cevirin. Bu uzak gegmisin uyumus duygularini
canlandirmaya bakin. O zaman kisiliginiz saglamlasacak, yal-
nizhginiz da biyllyecek ve uzaktan, iginde bir yanki bulmadan
gelip gegen bir saray olacaktir— Bu ice donisten, bu kendi
diinyaniza dalmaktan misralar dogarsa, o zaman siz, bunlarin
glizel misralar olup olmadigini sormayl aklinizdan bile gegir-
mezsiniz. Artik sanat -dergilerini de, sizinle ilgilenmeleri igin
ugrastirmazsiniz; ¢linkli siz, onlarda, sevgili ve dogal malinizi,
hayatinizdan bir pargay! gérecek, hayatinizdan bir ezgi duya-
caksiniz. Sanat eseri, ancak yaratma ihtiyacindan dogarsa gu-
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zeldir. Onun yazgisi, dogusunun bu tiiriindedir, bunun bir baska
yolu yoktur. Bu ylizden gok Sayin Herr Kappus, size sundan
bagka bir 8gut veremeyecegim: Icinize dénn, hayatinizin kay-
nadigi derinlikleri yoklayin; onun kaynaginda siz, yaratmaniz
gerekiyor mu, sorusunun karsii§ini bulacaksiniz. Iginizdeki ez-
gileri, size seslendikleri gibi alin. Belki sanat¢l olarak dogdu-
gunuzu kanitlar. Boyun egin o zaman alin yaziniza, yukinl ve
buylkligunt de distan gelebilecek bir karsilik beklemeden ta-
$lyin; ¢lnkd yaratici bagh basina bir dlnya olmali ve her seyi
icinde, baglandi§i tabiatta bulmalr.

Ama belki, iginize, yalniziginiza bu inigten sonra da, gene
sair olmaktan vazgegmek zorunda Kkalirsiniz (dedigim gibi,
yazmamak igin, insanin yazmadan da yasayabilecegini duymasi
yeter). O zaman da gene, sizden diledigim bu ige déniis bosuna
degildir. Hayatiniz, o andan baslayarak 6z yollar bulacaktir. Bu
yollarin da iyi, zengin ve genis olmasini, size séyleyebilece-
dimden ¢ok dilerim.

Size daha ne styleyeyim? Hepsini dederine gdre belirttigimi
saniyorum. Sonunda, génul hoslugu iginde, agir basllkla ge-
liserek, kendinizi olgunlasmaya birakmaniz icin 6gut vermek
istiyordum. Bunu da, sorulari, ancak icten, duygularinizin, hem
de en sessiz anlarinizda ancak cevaplandirabilecedi sorulari,
diga bakip cevaplandirmasini beklerseniz, kosteklemis olursu-

”

nuz...

“Geng Bir Saire Mektuplar”, bir kere okunmakla birakilacak
kitaplardan degildir. Rilke tarafindan her ctimlesi tizerinde uzun
uzun duslnilerek yazilmig, oya gibi islenmistir. Insan Rilke'yi
asll gece anlayabilir... Ona béyle, kimseler yokken, saygi ile
yaklasarak, ginin dag dagasindan uzak, gevresini sevgiyle
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dolanarak, dért yéniinden bir buttin gibi onu kavramaya gali-
sarak anlayabilir. Rilke'nin 6zel bir atmosferi vardir. Oraya gi-
rebilmek, orada esine az rastlanan fikir, duygu ve sanat ziya-
fetinde bulunabilmek igin, kisinin bir én hazirliktan gegmesi ge-
rekir. Biraz kendine gelmesi, biraz kalbini ve kafasini glndn
karmasasindan kurtarmasi gerekir. Rilke, daginik, savruk, der-
beder, gelisi glizel kimseleri kabul etmez. Zira, o bilir ve inanir
ki, kendini glzellestirmemis insanlarin gizellige yaklagmaya
haklar yoktur. Oyle ince, ugucu giizellikler vardir ki, onlar ya-
kalayabilmek, sezebilmek igin 6zel bir ruh hali iginde bulunmak
gerekir. Ve, bir giizelligi duymak ve yagsamak da, onu meydana
getirmek kadar gii¢ bir sanattir.

Rilke, daima uyanikti, dikkatliydi. Her an, var olan guzellikleri
yakalamaya, kavramaya caligan bir gizellik avcisi gibi idi.
Insanlarin ¢odu, ya kendi iglerinde ya da diglarinda yasarlar.
Rilke hayati boyunca, bu iki dinyay! da, olanca derinligi ile
yasamaya, kavramaya g¢alisti. Rilke’de, igten disa dogru tasan,
varligi asan bir sey vardi. Onun eserlerine bakinca, sanki
hayatin gizli derinlikleri meydana ¢ikmig, batiin varliklarin gizli
kaynagi kendini agiga vurmus saniriz. '

Rilke, yerytiziindeki her seyi, insanlari, butin varliklari, ba-
liklar, kuglari, kopekleri, leoparlari, esyayi, ruzgarlar, yagmur-
lari kucaklamak, igine almak, kendine katmak istiyordu. Usltbu
hayat kadar canli, renkli ve derin olan yazarlar seviyordu. insan
Rilke'yi okurken, aligtigindan daha bagka bir diinyaya girdigini
hisseder. Rilke, hayatla, insanlarla, doga ve egya ile sanki yeni
karsilagtyormus gibidir. On yargilardan uzak, evrene ve in-
sanlara hayret ve hayranlikla bakar.



154  Goniil Sobbetleg'

Rilke, duyarak, icten, derin bir sekilde, tekrar tekrar oku-
nursa, yogurur insanin i¢ dinyasini, bir giizel sekil verir ona,
insani kendi kendi ile, kendi aslyla yiiz yiize getirir. insan
Rilke'yi okudukga, kendi icinin derinliklerine iner. O zaman
gbzleri daha bagka seyler gérmeye, kulaklar daha baska seyler
duymaya baglar. Kollari adeta, bir gergege dogru uzanr.

Edebiyat alaninda Rilke’nin en ¢ok etkilendigi ve sevdigi
yazar, Danimarka’li sair Jacobsen olmustur. Bakin, ona olan
sevgisini ve hayranhigini nasil dile getiriyor:

“Simdi de glzelliklerin ve derinliklerin kitabr olan “Niels
Lyhne’nin diinyasi size agilacaktir. Bu kitap, ne kadar cok
okunursa, hayatin en ince giizel kokusundan, olgun yemislerin
tadina kadar hepsini igine altyor. Iginde anlagiimamis, kavran-
mamig, duyulmamis, titrek yansilarla anilar igine alinmamis bir
sey yoktur. Higbir yaganti kiigimsenmemistir. En kiicik olay
bile alin yazisi gibi agilir. Alin yazisinin kendisi de essiz gu-
zellikte, genis bir doku gibidir. Bu dokunun ipliklerini gok ince bir
el dokumus; iplik, bir ikincisinin yanina konmustur, yiizlerce de
el bunu tutmus, tagimistir. Siz bu kitabi okumak mutlulugunu ilk
kez duyacaksiniz, yeni bir rilya gériiyor gibi de hayretler icinde
kalacaksiniz...”

Elestiri konusunda Rilke’nin ilging diistinceleri vardir:

“...Siz Oyle estetik bakimdan elestirel yazilari pek okumayin;
bunlar, ya bir yan tutan gérisler, canliliklarini yitirerek kati-
lasmis, taglagmig bos yazilardir, ya da bugiin bu gorusi, yarin
da buna aykiri bambagka bir gériisii savunan ustalikli sozclk
oyunlaridir. Sanat eserleri, sonu gelmeyen bir yalnizlik igin-
dedirler. Onlara elestiri ile yaklagilamaz. Onlari ancak sevgi
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kavrayabilir, sevgi yasatabilir onlari ve her birinin hakkin gene
sevgi verir ancak... Siz, bu turlt tartigmalarda, konusmalarda,
agiklamalarda kendinize, duygunuza hak verin; haksiz misiniz,
o zaman i¢ hayatinizin tabii gelismesi sizi yavas yavas, za-
manla, baska inanglara géturur. Birakin yargilariniz, sessiz, en-
gelsiz geligsin. Bunlar her ilerlemede oldugu gibi, i¢ derin-
liklerden gelmeli ve higbir sey onlar zorlamamali, gabuklas-
tirmamali. Hepsi, icte tasindiktan sonra bir dogurmadir. Bu duy-
gunun her etkisini, her 6zunu igte, karanhkta, séylenemeyende,
suur altinda, akilla erisilemez olanda olgunlagtirmaya birakmals,
buyiik bir algak gontllilikle, hic ses gikarmadan bekleyerek,
yeni bir aydinligin yere inecedi ani beklemeli. Buna iste ancak
sanat yasantisi denilir. Anlamak igin, yaratmak igin gereken
sanat yasantisi budur. Burada zaman &lgUsi yoktur, yil yoktur.
On yil higtir. Sanatgi olmak demek, 6ziini zorlamadan, rahatea,
bahar firtinalarina gégus gererek, ya ardindan bir yaz gelmezse
diye disiinmeden, duran agag gibi olgunlagsmak demektir. Yaz
gene de gelir ama, yalnizca sabredenlere gelir, 6nlerinde son-
suzluk varmis gibi tasalanmadan, sessiz ve yirekleri genis
olanlara gelir. Ben bunu giinden giine daha iyi anliyorum. Onu,
génil borcu duydugum acilar iginde &greniyorum: Sabir her
seydir...”

Rilke'yi agir agir, sindirerek okuyanlar duygularina, dusun-
celerine yeni bir diizenin, yeni bir élginan geldidini, renkli, mus-
tesna, piril piril bir diinyaya girdiklerini fark ederler. GUnk{ onun
bakiglar, her zaman gunlik olaylarin Ustine g¢ikan, 6limun,
duanin, siirin, sonsuzlugun, hi¢ bitmeyecek olan bir yalnizligin
anlamlar ile yuklu idi... Rilke’nin yalniziidi, kiskinlikten, olum-
suz dusuncelerden dogan yalnizlik degil, génil rahathigi ile,
severek kabul edilen, secilen yalnizlikti. Rilke’den sadece sa-
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natgilarin 'degil, yasi, 6§renimi, sosyal durumu ne olursa olsun,
herkesin 6grenecegi ¢ok sey vardir. Onemli olan, varliga, ha-
yata, dlinyaya, tabiata, insana bakis tarzidir. Biiyiik Yunus'un,

“Benim bir karincaya ulu nazarim vardir.”

derken duydugu heyecani, hayreti, hayranligi, trpertiyi duya-
bilmektir.

Rilke, onunla karsi karsiya oturuyormus gibi, sonsuz bir
sevgi, saygl ve ilgiyle okunmasi gereken bir yazardir. Her bul-
dugunu okuyan, gelisiglizel satirlara g6z gezdiren, cuimlelere,
emercesine igine sindirmek, kendine mal etmek icin sonsuz bir
achkla degil de, gargabuk gelip gegen bir sirat katari gézu ile
bakanlar Rilke’yi pek sevemezler.

Kitap, kosarak degil, s6zciikler iizerinde durarak, tizerinde
dislnerek, kil kirk yararak okunmalidir.

Okunmaya deger bir kitap, tekrar tekrar okunmalidir. Ta ki,
okunanlar insanin igine sinsin, ondan bir parca olsun, kanina
girsin, damarlarinda dolassin.

Eski ¢aglarda insanlar az kitap okuyorlardi, fakat iyi oku-
yorlardi. Iglerine sindiriyorlardi ve okuduklarina gore yasiyor-
lard.

Rilke’nin, yazilarinda, yalnizlik tizerinde israrla durmasi, bir
rastlanti degildir. Bencil, gururdan ve kendini begenmislikten
dogan bir yalnizlik, insani toplumdan uzaklastirmakla kalmaz,
bagkalarina, hatta kendine bile faydali olmaktan ali koyar...
Onemli olan, yuzyillar gormis cinarlara benzeyen goérkemli
yalniziiktir. Dinya nimetlerinin en tadilmamisinin, en bilinme-
yeninin yasandigi, insani gelistiren, biytten, ylcelten, yalniz-
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lik... Insan, yalnizligini bilingle segerse, kendi i¢ diinyasina iner;
iyiyi, glzeli, dogruyu arama yoluna girmis olur. Insanin giincel
yasantisindaki bin bir sey lUzerinde par¢a parga, bélik pérguk
dagilan duygu ve dusincelerini toparlar. DUglincesinde daha
parlak bir 1s1k, kalbinde daha derin bir yagsama sevinci, ira-
desinde yepyeni bir dayanma giicii bulur.

Gozlerini digtan ige gevirebilenler, ¢okluktan teklige déne-
bilenler, gergekten duyabilen ve dislnebilenlerdir. Ruhlarinin
mimari olanlardir. Pascal, “insanlarin mutsuzlugu tek bir seyden
dogar. Bos zamanlarda, bir odada sessiz ve sékin oturmayi
bilmemekten...” diyordu. Kisilik, kendini ve sartlarini benimse-
yerek, ona derin ve gizel bir sekil vermektir. Hile, menfaat ve
gevezeligin hakim oldugu ginlik hayatin daracik sinirlari iginde,
bir insanin ruhen yilicelmesine olanak var midir? Yasamak,
gercek boyutlariyla ancak yalnizken elindedir insanin...

Rilke, “Malte Laurids Brigge'nin Notlari”’ni yazarken, ¢ok
ugrasti, didindi. Eseri, dilimize kazandiran Behget Necatigil,
(“Malte Laurids Brigge’nin Notlari” bir glince - romandir. Aralikli
gunlerde tutulmus notlardan, giincelerden olusan bir roman)’dir
diyor. 1902-1910 vyillari arasinda yazildi. Yazdigi vakte kadar
gegen yasaminin, deneylerinin, duslerinin, ¢aligmalarinin biriki-
miydi... Malte 28 yasindadir. Danimarkahdir. Paris’tedir ve ya-
payalnizdir. Notlar igin klasik anlamda roman diyemeyiz. Yer
yer siirsel denemeler demek daha uygun diger. Notlar'da bir
omir boyu okunsa yine de doyulmayacak, bikilimayacak hari-
kulade glizel bélimler vardir. Dedisik cevrelerde, degisik ruh
halleri icinde ylizlerce kere okunsa, insan her defasinda yeni bir
heyecan duyabilir, yeni bir hazla sarsilabilir...
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Rilke, Notlarda erigti§i buylk basari ile birgok buylk
sanatgcly! kendisine hayran birakti. Kitapta buttini ile Jean Peter
Jacobsen’in dramini gérirliz. Paris’te herkesten uzak yasayan,
son derece i¢li ve duygulu, gérdiiklerinin ve isittiklerinin etkisi
altinda yagayan Malte, bir yandan, kendini dis diinyaya verir, bu
diinyay! korkung da olsa igine almak ister. Bir yandan da, ken-
disini i¢ dinyaya, gériinmeyen, 6zlii ve yiksek olana, Allah’a
baglar.

Notlar'in diinya edebiyatinda ¢ok sevilen, aranan, tekrar
tekrar basilan bir kitap olusu, biraz da, pek ¢ok geng¢ insanin,
Malte’in kigiliginde kendilerinden bir sey bulmalarindan ileri
gelir; kitabin ikinci baskisi Aralik 1966'da yayinlanirken, arka
kapakta su ilging timceyi okuyoruz:

“Yaglari bugiin yirmi besle, otuz bes arasinda olan bir
kusagin ¢ocuklari “Malte Laurids Brigge’nin Notlari’ndan séz
edildigi zaman, bayadi heyecanlanir, ezbere satirlar okur, o
bizim basucu kitabimizdi.” derler.

Lou Salomé'ye yazdigi bir mektupta Rilke diyor “...bir va-
kitler buytk, korkak bir sagkinhgin igine dustugum gibi, simdi de
adi hayat olan bir dehsetle kusatildim. Ama artik bu Rilke'nin ilk
kez dehgetle tanistigi yer olan Paris kismen, ruhi - biyografik bir
roman olan Notlar'da acinin okulu, Hissin, Gérmenin ve Ortaya
Koymanin glicti yaninda higbir pahaya reddedilemeyen bir mey-
dan okuma olur.” (Abdurrahman Cahit, Edebiyat, Subat - 1974,
sayl 7). ‘

Notlar'dan alinan su parga, Malte'in kisilii hakkinda yeterli
bir fikir verebilir:
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“...0TURUYOR ve bir sairi okuyorum. Salonda pek ¢ok
insan var, ama farkina varilmiyor. Kitaplarin igindedirler. Bazen
uyuyan ve iki rilya arasinda sagindan soluna dénen kimseler
gibi, yapraklar arasinda kimildaniyorlar. Ah, kitap okuyanlar
arasinda olmak ne giizeldir. Insanlar, nicin hep béyle degiller?
Birinin yanina gidip hafifce dokunabilirsin; higbir sey duyma-
yacaktir. Ve ayaga kalkarken, yanindakine bir parga garpar ve
6zur dilersin, sesin geldidi yana bakar, basini kaldinr ama gor-
mez seni ve saglar uyuyan bir insanin saglar gibidir. Insan igin
ne hazdir bu. Oturuyorum ve bir sairim var. Ne talih. Salonda
belki G¢ ylz kisi okuyor simdi; ama ayri ayri her birinin bir sairi
olmasi imkansiz. (Allah bilir, neleri var onlarin) Yoktur ¢ yiiz
sair. Ama bak, ne talih, ben bu okuyanlarin belki en hakiri, bir
yabancl, bir sairim var. Gergi fakirim. Gergi her giin giydigim
elbise yer yer eskimeye baslamig, gerci ayakkabilarimda su
veya bu kusur bulunabilir. Dogru, yakam temizdir, gamasirlarim
da Oyle ve bu héalimle biylk bulvarlardan birinde istedigim
pastaneye gidebilirim ve rahat rahat, elimi bir pasta tabagina
uzatir, bir sey alabilirim. Béyle bir davranisi garipsemez kimse
ve beni azarlamazlar ve bana kapiyl géstermezler.”

Dr. Traugott Fuchs, ilk Malte gevirisine yazdi§i Ons6z'de;

“...Rilke’'nin anlasilmasi biz Almanlar i¢in de zordur; hatta
aramizda, birka¢ sayfasini kanistirdiktan sonra, bunca mugkdle,
karanlhiga ve kendi kanaatlerince klasik acgikgilik ve glzellik
yoksulluguna kizarak onu, bir ¢irpida reddedip, itinali bir tas-
niften gecmis kitliiphanelerinin mariz intizam perverligine hap-
sedenler de bulunur. Yillanmis koltuklarindan kalkmak isteme-
yen katillasmiglarin kitliphanelerde o tutugsmus, yanmakta olan
yalniz; gurbette gibidir ve bekler: Derken bir hayran gelir ve o
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hor, fakir gérllmis kitaplarin birini, zengin raflardaki nagarliktan
kurtarip, kalbinin harriyetine ve fakir odasinin enginligine gétii-
rar ve kendi maliymig gibi kesin ve amansiz, o kitabin tizerine
kendi adini yazarsa, Tanr sahidim olsun, bu sug bagislanacak
turdendit...” diyordu.

Yine Malte’dan aldigimiz su b6lim ne kadar anlamli:

“..Iginden, seni Urperten bir seyler ylkselen gen¢ adam,
kimselerce bilinmeyiginden faydalan! Seni hige sayarlar, sana
itiraz ederlerse, tanidigin, gérustigun kimseler, senden tama-
men el gekerlerse, disilincelerinden dolay seni yok etmek is-
terlerse; seni kendi benligine toplayan bu gézle gérilir tehlike,
seni dagitarak zararsiz héle sokan sonraki sohretin sinsi dis-
manligi karsisinda hig kalir.

Kugumseyerek bile olsa, senden bahsetmesi igin kimseye
ricada bulunma. Ve zaman geger de, isminin insanlar arasina
yayildigini gérirsen, onlarin agzinda buldugun bitin seylerden
daha ciddiye alma bu ismi. $oyle dusiin; adin kétliye ¢ikti ve
hemen birak bu ismi. Bir bagka isim al, Tanrinin gece vakti
seslenebilecegi baska, herhangi bir isim al. Ve bunu herkesten
sakla.”

Malte'in bélimleri icinde, beni en gok heyecanlandiran, di-
stindtren bdlim su oldu:

“...Ah, gencken yazilan misralarin kiymeti zaten nedir ki.
Beklemeliydi ve bitun bir dmiir boyu, miimkinse uzun bir 6miir
boyu, méné ve lezzet toplamaliydi ve sonra, tamamen sonunda
belki iyi on misra yazilabilirdi. Glinkli musralar, insanlarin de-
dikleri gibi, hisler degil (his pek erken baslar), tecriibelerdir. Bir
misra igih insan, birgok sehirler gérmelidir, insanlar ve esyalar
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gérmelidir, hayvanlar tanimalidir, kuglarin nasil ugtugunu his-
setmelidir, kliglk gigeklerin sabahlar hangi kimildaniglaria agti-
gini bilmelidir. Insan, meghul semtlerdeki yollari, beklenmedik
tesadifleri ve uzun zamandir gelmekte oldugu gériilen vedalar
dustnebilmelidir, hala anlagiimamis cocukluk ginlerini; bizi
sevindirecegini sanarak hazirladiklari (ama ancak bir bagkasini
sevindirebilecek) bir siirpriz ylziinden, anlamayip incittigimiz
anne ve babayi; o kadar ¢ok, derin ve miphem degismelerle,
acayip ve tuhaf baslayan ¢ocukluk hastaliklarini; sessiz, kapa-
nik odalarda gegen glnleri ve deniz kiyisindaki sabahlari, de-
nizi, denizleri, Ustimizde esen ve bitin yildizlarla ugan yol-
culuk gecelerini distinebilmelidir; batin bunlarin hepsini digl-
nebilmek de yetmez. Insanin birbirinden farki birgok sevda ge-
celerine ait hatiralari olmalidir; doduran kadinlarin haykirigiarina
ait, icine kapanan, hafif beyaz, uyuyan lohusalara ait hatiralar
olmalidir. Ama, hem de, can ¢ekigen kimselerin yaninda otur-
mus bulunmaldir; kesik kesik gurlltd duyulan, penceresi agik
odada ¢lulerle durmus olmalidir. Ve insanin hatiralari olmasi da
kafi gelmez. Hatiralar ¢oksa onlari unutabilmelidir ve insanin,
hatiralar gelecek diye beklemekte biyilk sabri olmalidir. Clnkl
hatiralar da heniz o degildir. Hatiralar, ancak hicrelerimizde
yerlestikleri, bakig ve hareketlerimizde okunduklari, esinsizles-
tikleri ve artik bizden ayirt -edilemedikleri zaman, iste ancak o
vakit, cok nadir bir saatte, bir misrain ilk kelimesi, hatiralarin
ortasindan ve hatiralardan tecelli eder.”

“Malte Laurids Brigge’nin Notlan” yayin yili 1910, birgok
edebiyat tarihlerince Modern Avrupa Edebiyat’nin baglangici
sayiliyor... Joyce, Proust ve Kafka'dan énce Rilke, 19. yuzyilin
gelenek¢i romani yanina, bog bir arsaya, modern romanin
temellerini atti. Varolusgu bir yéntemle, bireyin i¢ dinyasindaki
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depremleri vurguladi. Bu romanin bizim igin bir &nemi de, bat
kultlr hazinesini tanimamiz konusunda zengin, canli bir miize
olusturmasidir.” (Behget Necatigil, Milliyet Sanat Dergisi, 12
Aralik 1975, sayi: 162)

Andre Gide, Malte Laurids Brigge’'nin Notlari’ni okuduktan
sonra, “lki haftadir sizinle yasiyorum, kitabiniz biitiin varligima
el koydu. Sizi daha iyi tanimak, daha ¢ok sevmek de ondan”
diye yaziyor Rilke'ye. Valéry ise, “Bugiine dek tanidigim ola-
ganustu kigiler arasinda, en biyuleyici olanlardan biri ve en
esrarli olani Rilke'ydi. “Blyl” séztinin herhangi bir anlami var-
sa, diyebilirim ki, onun sesi, bakisi, davraniglari, onunla ilgili her
sey, buyull bir varlik izlenimi birakiyordu kiside” diye séz ediyor
ondan (Turan Oflazoglu; Rilke, Se¢me Siirler, Cem Yayinevi,
Istanbul 1976, s.10).

Malte’in yayinlanmasindan ve blyiik basarisindan sonra,
Rilke igin bir bagka dénem basglhyordu. Yeni bir sessizlik, yeni bir
susus ve arayig donemi... Rilke kendine 6zgii olani bulmak
istiyordu. Daha yeni, daha bagka bir sese ve soluga sahip
olmak istiyordu. Yazdi. Okudu. Gezdi. Goéristi. Kazandigi tnt
yitirmekten korkmuyordu. Gunku zaten istemiyordu tnti. Un
dedikleri, gelismekte olan bir insanin Ustiine kitlenin yiirimesi
ve onun gelismesini durdurmasi degil miydi?

Nihayet, bu uzun susus, Grinin verdi ve birgok elestir-
menlerce gagimizin en 6nemli siirleri sayilan Duino Elejileri giin
IsIgina giktl.

Burada Rilke, butiin basarilarimiz sirf gésteriglerden ibaret
oldugu igin, bu &lem kendi hakiki tadimizi vermiyor ve biz diin-
yadaki adetlerimizi yerine getirmek igin galismiyoruz, diye yaki-
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niyordu. Bir zamanlar insanlar bilyik ve hemen hemen Allah’a
yakinken, kalplerimizde istirabin maden kuyusunu desmisler ve
bu kuyunun derinliklerinde saf bir halde duran ezeli acidan piril
piril cevherler gikarmiglardi. Halbuki bugiiniin insanlari acilari
israf etmektedirler. Kendilerini hayatin glriltdli panayirinda
kaybetmekte, bu panayinn atis yerlerindeki sayisiz hedefler
dniinde hesapsiz kazanglarin zevkini gikarmaktadiriar.

Buginkl insanlar, askta da basarili olamiyorlar. Agklarn,
higbir zaman hercai bir sevdadan éte gegemiyor.

Istirap ve agk gibi, kdkleri ayni toprakta bulunan 6lim kar-
sisinda, biz hemen hemen zavalli ve garesiz kaliyoruz. Top-
ragin bu kutsal ilhamini kendi 6z benligimiz gibi igimizde olgun
bir hale getirecedimize, vakti gelince, onu herkes, ucuz ve ma-
nasiz bir kiglik sapka gibi hazirci terzi “Madam Lamort'dan” alip
basina gegiriyor. (Besinci Eleji)

Fakat 1stirap ve Olime karsi duydujumuz duygulara ve
sevgideki yetersizligimize karsin, topragin bize ylkledidi 6dev,
evrenin yaratilisindan bugiine kadar hep ayni kalmakta ve bu
ddev bizi, hep ayni sekilde, faniligi kendi igimizde ebedilik haline
cevirmeye zorlamaktadir. Dig alem, her giin biraz daha kay-
bolmalidir. Clinkii diinya hi¢cbir zaman igten bagka bir yerde de-
gildir. (Yedinci Eleji)

Olime karsi bilingli yasamak, anlamini kavramak, onu
hayata eklemek... bliyik ve anlatiimaz olan buydu.

Rilke, Rusya’da yolun basinda iken, gen¢ adamin ilkesi
“Allah’l gerceklestir"di. Yolun olgun sonuna gelince bu ses, “ger-
cegdi 6limsizlestir’ olmustu.
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Duino, ltalya'da, Venedik'le Triesta arasinda, Adriyatik Kiyi-
larinda bir yalgin kayali§in tsttine kurulmus, on ikinci ylizyildan
kalma bir ortagag satosunun adiydi (Zahide GOKBERK, Rilke
ve Duino Satosu, Varlik Dergisi, Sayi 514, sh. 8-9, 15 Kasim
1959). Sato yapildiktan sonra cesitli eller degistirmis, on yedinci
yuzyllin basinda, buglinkil sahipleri olan ve eski bir Alman
soyundan gelen “Thurn und Taxis” Prenslerinin eline gegmisti.
Rilke, satonun o zamanki sahibi bulunan ve kendisinden bir
hayli yagh olan Prenses Marie Thurn ve Taxis’le bir vesile ile
tanigmis, kltarld, ince yaradiligh, duygulu, zeki ve anlayish bir
kadin olan ve satosu devrinin birgok Unll sanatgilarina agik
bulunan Prenses, Rilke’nin ne 6&lgide bir sanatgi oldugunu,
gelecek igin neler vaad ettigini hemen anlamig, ona éliinceye
kadar derin bir dostliuk, esine az rastlanir bir anne yakinhgi ve
sefkati gobstermigtir. Bu tanigmadan sonra, Duino Satosu
Rilke'ye 6mrli boyunca kendi evi gibi agik olmus, sair istedigi
zaman oraya gidip, haftalarca, aylarca kalmig, burada tabiatin
akillara durgunluk veren sessizligi, glzelligi icinde yasamis,
calismis ve yazmistir.

Rilke, her biri ylzyilimizin gergege karsi gliveni sarsiimis,
gidecegi yolu yitirmig, caresiz insanin melankolisini dile getiren
ve bu insanin kendine bir yol bulmak, bir yén vermek denemesi
olan on siirin adini acaba neden Duino Elejileri koymustu?
Bununla Prensesin kendisine gosterdigi yakin dostluga karsi
minneti mi anlatmaya ¢alismis, yoksa bu siirlerin, esrarli Duino
satosunun, ugsuz bucaksiz bir diinya ortasinda kaybolmus
Duino kirlarinin, Duino manzaralarinin anlatilmaz guzelliginin
icinde yaratti§i duygular dile getirmek igin yazildigini mi séy-
lemek istemisti?
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Rilke, Duino Elejilerini on yilda tamamlamigtir. Onlari, 6nce
1912 yihinda Duino satosunda yazmaya baglamig, 1922 yilinda
isvicre’'de 6mriintin son yillarini iginde gegcirdigi Muzot Sato-
sunda bitirmistir. Rilke’'nin bu eleji’leri yazmaya baglayisini
Holthusen, Rilke biyografisinde sbyle anlatir: “...O giinlerde olup
bitenler Rodin ve Cézanne’in anladigi manada, isteyerek, irade
gucl ile ortaya konmus bir galigma trlni degildir; anlagiimaz,
esrarli bir ilham ve kendinden gegis ile meydana gelmiglerdir.

Sato’da, Rilke’nin galisma odasi, deniz tarafina penceresi
olmayan yari log bir kitiphane odasi idi. “Rilke yalnizligini,
dogayla ve meleklerle paylagsiyordu. Bu melek temasinin,
Rilke'nin siirlerinde gok &nemli bir yeri vardir. Ik elejinin ilk
misral “Haykirirsam, melekler Glkesinde beni kim anlar ki” diye
baslar. Bunlar sanki, butiin hayati boyunca birlikte yagadigi
melekler i¢in yazilmistir. Rilke, burada goklere ¢ikarak melek-
lerden haber verdigi gibi, yere inerek acilar iginde kivrandigi
diinyayi da anlatir.” (Geng Bir Saire Mektuplar, Ceviren Melahat
Ozgl, Remzi Kitabevi, Istanbul 1963, ikinci baski, sh.92).

Olum uzerindeki duistincelerinden, zamanla insanlar ugruna
cekilen acilardan, az ve tam olanlardan, ¢cocuklardan, geng kiz-
lardan, erken Olenlerden, kutsal varliklarindan ve yigitlerden,
bitki ve hayvanlardan, Allah’a yakin olanlardan, sevgili sessiz
seylerden haber verir. Her biri ayr bir siirde iglenmistir, her
birine birer baglik aranacak olursa, birine erken o6lenlerden,
otekine yigitlerden, sevgililerden ya da aci gekenlerden denecek
olsa, hig¢biri 6zini tam anlamiyla vermez.

Rilke, evrenden kendini siyirip, bir seyirci gibi Allah’in bi-
yukligini ve insanin higligini gériip, bu gézlemlerden sonsuz
ve temel gergekleri ¢ikararak, bitlin siirini insanin ménevi gorus
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ve acikhk ugrundaki ¢abasina yoneltmistir. Kendi dinf buhranlari
ve zaferleri, insanhgin mucadele, 6lim ve yeniden dogmasinin
sembolidur.

“Bu buytk eser ancak GOETHE'nin ‘FAUST’ eseriyle kargi-
lagtinlabilir.” (Sedat Umran, R. M. Rilke, Hisar Dergisi, Eylll
1976, Sayi 153, sh. 23).

“...Siir iglevinde ve deyis araglarina o giine degin erisilebileni
agmigtir. Butln Avrupa’nin kiltir maddeleri ve gériinumleriyle
beslenmig ve etkisini géstermistir. Okuyucuya da, diinyanin ve
yasamin yeni bir derinlik boyutunu kazandirmistir. ...Bir yaban-
clyl anlamak, onunla diyalog kurmaktir. Diyalog ise, kendimizi
kendimize anlatir. Bunun icin Rilke'yi anlamak gerek.” (Melahat
Ozgl, Rilke'yi Anlamak, Tark Dili Dergisi, Ocak 1977, Sayi 304,
sh. 81).

Rilke, su satirlari ile, sanki ilerde yazacagi, ¢gaginin siirinin
mustusunu verir gibidir:

“...Bu dili iyi anladiklari nispette, sade bir sekilde kullandilar.
Esyanin buyik stkdneti igine daldilar. Hig beklemeden, sabir-
sizlik etmeden, varliklarin kanunlar icinde nasil eridigini duydu-
lar.” (Manzara, R. M. Rilke, Ceviren Melahat Ozgii, Tercime
Dergisi, Mayis 1951, Sayi 52, sh. 247).

"Duino Elejileri'ni yazarken, Rilke, hastaliklarindan, karam-
sarliklarindan siyrildi. Bambagka bir kisilige burtindu. Yz gi-
lGyor, hayata umutla bakiyordu.

“Olumuine dért yil kala, onu ziyaret eden dostlari, onu ger-
ginligi yatismig, yeniden canlanmig, daha mutlu buldular. Ha-
ziranda prensesi, Temmuzda Kippenber ailesini kabul eder
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Rilke. Amaci yeni yapitlarini okutmaktir onlara. “Degigmis bir
insan gérdim” diye yazar Prenses, o zamanki ziyareti tGzerine.
“Istyan ve mutlu. Higbir zaman bakigini unutmayacagim.” Son-
ra, ginlik notlarinda sunlari agiklar Prenses: “Ve okudugu
miiddetge, yalniz onun okuyabilecegi harikulade okumasi mud-
detince, surekli yiregimin atiglanini duyar, gézyaslarimin ytzu-
me dogru aktigini hissederdim...” (Rilke, Haus Egon Holtkusen,
R.Verlag Ceviri: M. Esref Selguk, yayinlanmamigtir).

Siirin alani gérinen esyay! asar, gérinmeze varir. Egyada
mevcut olmayan seyleri gérmek siirdir. Baydk, harikulade, gtizel
ve kutsal olan her sey sirlara bUrinmustar. Siir, sirnn dilidir.
Rilke’'nin Elejiler'ini okurken, bir guzellik ve derinlik duygusu
sariverir insani. Anlatiimasi olanaksiz bu durum, Rilke’'nin ylce
gonliinden okurun génline akar. Bu siirlerde o, insan ruhunun
en gizli késelerini gérdu ve goérdiklerini kendine 6zgi bir yon-
temle glin 1s1gina ¢ikard.

Rilke, bir dmir boyu, ruh temizligi icinde yasadi. O temizlik
ve arilikla dolmustu sanki. iginde vardi. Zaten ruh arii§i 6g-
renilemez ki... Sadece duyulur ve yasanir.

Nietzsche “Yazilarima her zaman bitin hayatimi ve butin
kisiligimi koydum.” der. Benzer durumu Rilke’de de géruyoruz;
en gizli ruh hallerini éyle somutlastirmisti ki, onlar unutmak
distnilemez. Cinkd onun sanatinin en blylk 6zellidi, degis-
meyeni kavrayabilmesi idi. Rilke, en iyi, en glzeli gergek-
lestirmeye nefsini adamis bir kisi idi; 19. ylzyilin son geyredi ile,
20. ylzyilin ilk geyregi arasinda yasadi. Bilim, evren goérisini
slresiz genigletiyordu. Olanaklarimizin sinirlari ¢ogalirken, o,
evrenin sonsuzluk ve karmasikligini daha iyi anliyordu. Bir
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duglnceden kok alan inangti. Kéksiiz, stbjektif bir duygulanig
degildi bu.

Duslince ve inangla geregi gibi yugrulmayan, fizikbtesi actyi
geregdi kadar tadamayan hangi sair 6lumsuziige ulagmistir?
Insanin duygulari kadar, bilingalt karanliklari kadar, distnceleri
ve inanglari da sekillendirir. Sairin siire ulasmadan énce, ger-
¢ek, insana ulagsmasi énemlidir.

Rilke’ye gbre, gergek bir yonlu degil, gok ybnll idi. Her seyin
oldugundan daha bagka tiirli olabilecedini soylerdi. O, duy-
dugu, hatta duydugunu sandigi her seyi séyledi ama yine de en
kavranilmayan sirlarla dolu bir yazar olarak kargimiza gikiyor.

Birinci Eleji’'nin ikinci misrar: “Diyelim ki, birisi beni ansizin
bagrina basiyor ve ben onun gugll varliinda eriyorum.”
Ogtincti misrai, “Cunki giizel olan, Grpertici olanin baslan-
gicindan bagka bir sey degildir.”

Su iki misra dahi, Rilke'nin hi¢ de kolay anlagilir bir sair
olmadigini kanitlar. Onun galisgmasi ve aragtirmalar igin hig
¢ekinmeden, “Kahramanca” diyebiliriz. Kolay gergekleri, toplu-
mun gergektir deyip gegistirdigi deder yargilarini Rilke, bikma-
dan, usanmadan tekrar tekrar irdeliyordu. Kolaylikla, ne genel
kanilara, ne de uzmanlarin yetkilerine uyuyordu.

Rilke, en karigik, gériiniste nizamsiz olan seylerde bile bir
nizam arardi. Aslinda gok basit gibi gériinmekle beraber, bu
dinyayr ve hayati degistirecek bir dustince idi. Yasadiklari
gunliik hayata, bu fikri uygulayanlar, sonsuz bir giizellik ve
ihtisamla karsilagirlar. Rilke’ye gére, esyasi yerli yerine konmus
bir oda huzur vericiydi. Zaten sanat, kaosu kozmos haline
getirmek, karnigikliga nizam vermek degil miydi?
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Bu yapidaki bir insanin, birinci diinya savag! sirasinda ne
kadar aci cektigini herkes anlayabilir. Paris’teki evi, buttn vari
yogu ile soyularak yikildi. Muzot'dan, 28 Kasim 1921°’de,
Simone Bristlein’e yazdigi mektup, bu durumu belgelemektedir:

“ ..Ah, anliyorsunuz degil mi? Savasi ve acly! anhyorsunuz!
Anladiginiz biliyorum. Savas yillarindaki hadiselerin butln var-
igimla yaptigim calismayi nasil béldigund, gerek bu, gerekse
baska bir sebepten derinlige dalmanin, sifa bulmanin, yeniden
ise koyulmanin imkansizlagtigini biliyorsunuz. Savastan sonra
da: Bir sene kadar énce, nihayet varligima dénebilecegimin ve
calismalari orada gelistirebilecegimin tmit edildigi koruyucu
siginaga, daga davet edildigimi biliyorsunuz. Daha sonrasini da
biliyorsunuz. Bir alin yazisi ile her seyin nasil degistigini. Bas
gbsteren gam ve endigenin, beni daldigim bu durumdan gikar-
manin ¢ok uzak, korkung derecede uzak oldugunu biliyorsunuz.
Bu bilinmeyen endige belli bir derecede yatistirilana kadar,
sukanetin bir daha geri gelmeyecegini biliyorsunuz. Gériimemis
bu sarsinti biitiin i¢ yapiy! bozdu. En kétistu de hayatimda ilk
defa isime ihanet etme istedine kapilmig olmami hissetmemdir.”
(Ceviren: Giilsen Onalp, yayinlanmamigtir).

Duino Elejileri ile hemen hemen ayni zamanda “Orpheus’a
Sone” adll siirleri yayinlandi. Ustiin bir sanat gliciini yansi-
tiyorlardi.

Rilke gllleri ¢cok severdi. Bikmadan, usanmadan bakar,
sanki onlarn i¢ yliziini gérmek isterdi. Sanatinda guilin yeri gok
buyliktir. Mezar tagina kazinmak Uzere yazip biraktigi misra-
larin ana motifi de guldi.
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“Giil, ey saf geliski, nice gézkapaginin altinda
hi¢ kimsenin uykusu olmamanin
sevinci.”

Rilke, son zamanlarinda Vallis Alplerinde Dr. Werner
Peinhard’in, ona satin aldigi késkte yasadi ve burada 29 Aralk
1926 guninde 6ldu. Isvigre'nin bir dag kéyunde, kiglclUk bir
kilisenin mezarliginda gémulidir. Kendisini haftalarca yataga
baglayan, agir ve iskenceli bir kan hastaligindan sonra, 51
yasinda hayata gézlerini yumdu. Yasadi§i sirece, 6lima,
hayatin tamamlayicisi diye kabul etmisti. Cok sevdigi bir
dostuna yazdi§i bir bagsaghgi mektubunda sbyle diyordu:
“Matemleri igin teselli bulmus olanlara yazik. Olimin aydinhgi,
berrakli§! yaninda butiin teselliler bulaniktir.”

“Rilke, s&kin bir gecede, inzivada 6ldu. Yaninda bir tek hiz-
metcisi vardi. Can gekisirken beg isim mirildandigini stylerler:
Tanri, Isa, Kéyli Rus Sairi Drosin, Tolstoy ve Rodin. Sonra
hirilti gibi birkag kelime, tam élirken: Dilenciler, hastalar,
zavallilar...” (Sair Rainer Maria Rilke, Celalettin Ezine, Hamle
Dergisi, Eylill 1940, Cilt I, Sayi 2, sh.3-9).

Rilke, dmrli boyunca manen ve maddeten temiz bir hayat
yasadi. Kibard, zarifti. Sessizli§i ve yalnizigi severdi. Cok gu-
zel konusur; basit, Gnemsiz bir konu bile, onun dilinde yepyeni
boyutlar kazanirdi. Onu dinlemenin tadina doyulmazdi. Son
derece titiz, dikkatli bir insandi. Yazdi§i yazilarda, miirekkebin
renginden, harflerin guzelligine, satirlarin dizgin olusundan,
kagidin kalitesine kadar her seye dikkat ederdi. Bir kelimeyi bile
degistirse, derhal o sayfayi yeniden temize cekerdi. Giysileri,
g0ze batmaz fakat her zaman temiz, zarif ve bakimli olurdu.
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Konusurken kullanacagi kelimelere bile gok dikkat ederdi. En
basit bir yerde bile otursa, vazosuna koyacagi renkli bir gicek,
duvara asacag! gizel bir tablo ile derhal kisiliginin damgasini
vururdu oraya... O kadar dikkatli, her seye, bilhassa glizellige
karsi o kadar duyarh idi ki, yoldan yirirken gérdugt glzel bir
tabelaya bile hayranlikla bakardi. Bazen bir hayvanin, bazen bir
cicegin 6nunde saatlerce durup onu incelemekten, ondaki gu-
zelligi yasamaktan yorulmazdi.

Gosteristen, Ginden daima kagti. Dergilerde resimlerinin ba-
silmasini istemezdi. Halbuki yakindan incelenirse, insani etkile-
yen bir giizelligi vardi. Kendine bir kitap 6dung verildiginde,
bunu ipek bir kdgida sarip, yanina bir gigek, ya da kendine 6zgu
birkag s6z katarak iade ederdi.

Kimseyi kirmadi, kimseye kiriimadi. Mutevazi idi. Yavag
sesle ve az konusurdu. Dedikodu yapmazdi. LUzumsuz soz
sdylemezdi. Daima muspet ve hayirli konugur, yoksa susardi.
Yalan séylemez, gésteristen hoglanmazdi. Esyanin hakikatini
gorebilmek igin ¢irpinirdi. Duizenli yasar, liksten kagardi. Galig-
ma masas! her zaman intizamh idi. Yazi masasinin Ustiinde
kursun kalemleri, yazi kalemleri dmddz siralanmig olarak, bos
kagitlar da tam bir dikdértgen bigiminde dururdu. Asil kalbi,
ottan Allah’a kadar biitiin varliya kargi sevgi ve saygi ile do-
luydu. Higbir konuda ylzeyde kalmayl sevmezdi. Olanakiarinin
elverdigi olciide, gergcede varmaya galisti. Kimsenin s&zind
kesmez, baskalarina saygl asilardi. Gevre onun yice Kisiligini
kendiliginden kabul ederdi. On yargilardan uzakti. Hosgori
sahibi idi.

Saglam ve dogru dislinmesini bilen nadir insanlardan biri
idi. Gergekgi idi. En girift, en karigik sorunlan, en ince ayrin-
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tilarina kadar, bikmadan, usanmadan inceler, analiz eder, ger-
¢ede ulasmaya galisirdi. Higbir zaman simarmadi. Kendini yan-
lig anlayanlara da hogg6ri ile davranir, bunu bir sorun haline
getirmezdi.

Duyduklari, gérdikleri, okuduklar, tanik olduklari, diistince-
leri oraninda, varligin ve esyanin hakikatini 6grenmeye, Tanriyi
sevmeye, O'na yakin olmaya calisti. Burada, galisti kelimesi
hafif kaliyor. Kendini helak edercesine ugdrasti, cirpindi, didindi...
Bu yolda ne yapllabilirse onu yapti. Hangi cizgiye kadar geli-
nebilirse, oraya kadar geldi.

Carlyle’in anladi§i ménada, o, bir kahramandi. Ctink, kah-
ramanlar kahramanca yasadi. Gunki ivazsiz garazsiz bir haki-
kat arayicisi oldu. En halisinden bir Hak asigi idi. Burada bir
soru akla geliyor. Acaba daha &telere gidemez miydi? Daha
yucelere... ételere... 6telerin 6tesine...

Evet, cevabi zor bir soru... Ne var ki insanlar, bir yerde,
olanaklariyla sinirlilar... Eger Rilke, daha baska bir zamanda ve
¢evrede, daha farkll durumlar ve kisilerle karsilassaydi, belki
yasam cizisi daha degisik olurdu. Belki géniil ikliminde daha
fazla yol alabilir, nasibi daha bir bagka olabilirdi. Bir goénul eri
ona rastlasa, elinden tutsa, yol gésterse, belki mana aleminde
daha blytiik, daha uzak iklimler fethedebilirdi.

Ama, o saf ve temiz ruh, o zarif ve ince insan, elindeki mal-
zemeden ne yapabilirse, o kadarini yapti. Hani, halk arasinda
yagayan bir s6z vardir, “Babamin adi Hidir, elimden gelen
budur” derler ya. Oyle igte... O kadarini yapabildi. Giiciiniin ve
olanaklarinin son gizgisine kadar geldi. Bir émir boyu gercegdin
arayicihgini yapti. Insanca yasadi. Sevdi, sevildi ve 6ld...
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internetteki Siteme Gelen Bazi Sorular
ve Cevaplari

Soru: Sabri Hocam, sizi biiyiik bir feyz alarak izliyor ve din-
liyorum. Ben bunu kimseye soramiyorum. Acaba dinimizde bir
bayanin mastlirbasyon yapmasi glinah midir? Simdiden ¢ok
tesekkirler ediyor, Allah’a emanet olun diyorum...

Cevap: 23.5.2006 tarihli mailinizi aldim. Once gunah nedir,
ona bir géz atsak daha iyi olmaz mi? Kiymetli yavrum, bizler bu
dunyaya gelismek, tekamul etmek, her gun, her saat daha iyiye,
daha giizele, daha mikemmele ulagmak igin geldik. Unutma-
yalim, hayat bir okul ve bizler o okulun ebedi dgrencileriyiz. Son
nefesimize kadar her giin yeni seyler 6grenmek, yeni guzellik
iklimlerine kanatlanmak édevi ve sorumlulugu igindeyiz. Once-
likle sunu sdylemek isterim. Yapay olan, suni olan her sey
dogaya aykiridir. Bizim evlendigimiz zaman, esimizle paylas-
mamiz gereken cinsel heyecanlar birtakim erotik resimlere
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bakip, porno filmler seyredip, insan tabiatina aykiri hayaller
kurmakia gergeklestirmeye galismak, ne dereceye kadar doga-
ya uygundur?. Bunun takdirini size birakiyorum. Her mastiir-
basyon, kadin ve erkekte sinir sistemini derinden yaralar ve ona
bir esle beraber olmanin giizelligini yasaklar. CGlnkl suni olan
her sey, dogaya aykiridir, insanin ruhsal geligimini engeller.
Tekamuliini geriletir, yok eder. Boyle yapacagimiza, cinsel
heyecanlarimizi stiblime etsek, yani onlari bilimsel calismalarla,
sanat ugraslariyla, kitap okumakla, doga sevgisiyle, insanlara
yardim etmekle, memleket meseleleri tizerinde kafa yormakla
bir Ust plana gegirsek daha glizel olmaz mi? Bilimsel calismalar
bize su gergegi kanitliyor. Biyik bilim adamlari, buyuk din ve
tasavvuf adamlar, siirde, edebiyatta, muzikte, resimde, sinema
ve tiyatroda, mimaride bly(ik eserler veren sanatkarlarin hemen
hepsi, cinsel bakimdan gok giiclu insanlar. Ama onlar bu glc-
lerini, mastirbasyon gibi ilkel, basit, gocuk oyuniariyla degil,
guzel ugraglarla, uygarliga, insanhga, gelisime katkida bulu-
nacak galigmalarla yiiceltiyorlar. Bu ne kadar glzel bir olay. Ne
kadar takdire deger bir durum. Ben de diyorum ki, sevgili geng
yavrulanm, mastirbasyon gibi insani kugllten, gerileten, ilkel,
basit, girkin aligkanliklari birakalim, o igimizdeki heyecani hep
daha iyiye, daha giizele, daha mikkemmele ulagmak icin oku-
mayla, bilimle, sanatla, ibadetle yiiceltelim. Bilmem katilacak
misiniz? Benim dusincelerim bu. Bir 8mriin sonunda vardigim
kanaat bu. Insallah bu dustncelerimi anlatirken sizi kKiracak,
incitecek bir kabalikta bulunmamigimdir.

Eder bu konuda yeteri kadar aydinlanmadiysaniz, litfen hig
¢ekinmeden yine yazin, devam edelim. Olayin daha derinlerine
inelim. Simdilik bu kadar. Selam, sevgi ve sayqgi ile...
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Soru: Sayin Sabri Hocam, merhabalar, 6ncelikle bana ve
mailime ehemmiyet gésterip vakit ayirdidiniz igin gok tesek-
kiirler ediyorum. Cevabiniza istinaden inanin ¢ok utandim. Ben
birkag kez mastiirbasyon yaptim, ama sonra da tévbe ettim.
Aslinda benim de istedim evlilik, ama gtniimiizde ne kadar zor
oldugunu bilirsiniz. Tekrar tegekkirler dualarim sizinle...

Cevap: 24 Mayis 2006 tarihli mailinizi aldim. Gosterdiginiz
yakinlik, ilgi ve sicak samimiyet icin gok tesekkir ederim. Bu-
rada ince bir noktay belitmeme miisaade ederseniz, beni gok
mutlu edersiniz. Evet, cinselligin en guzel, en dogru, en temiz
yasanacag! ortam evlilik birligi. Ama sosyal, psikolojik, ekono-
mik nedenlerle o birlik kurulamiyor, ya da kurulmasi ertele-
niyorsa yapilacak nedir? Belki diinkil sézlerimin tekrari olacak
ama bunlan séylemeye mecburum. Gunk( bunlari séyleyecek
insan, Turkiye'de ve diinyada o kadar, o kadar, o kadar az ki...
Olay su. Bir geng kiz, bir delikanl normalse, saglikliysa, gayet
tabii zaman zaman cinsel heyecanlar duyacak. Bunu yok say-
mak, hayati inkar olur. Onemli olan, bu gibi durumlarda nasil bir
tavir almak gerekir? Hig unutmuyorum, lisede 6grenciydim. Nor-
mal, saglikh, iyi bir ailenin gocugu olarak geligimimi tamamli-
yordum. Zaman zaman ben de cinsel heyecanlar duyuyordum.
Bu duygularimi, diisiincelerimi o giniin sartlan iginde kimseye
acamazdim. Dustindum, tagindim, doktora gitmeye karar ver-
dim. Doktor Beye “Efendim” dedim, “Durum bdyle bdyle, lutfen
bana ila¢ verin, heyecanlarim yatigsin.” Doktor Beyin verdigi
cevap beni cok Uzdil, gunlerce diustindurdd. “Eviadim” dedi,
“Aslan gibi delikanlisin, glizelsin, yakigiklisin, benden ilag iste-
yecegin kadar geneleve gitsene.” Bu cevap beni ¢ok sarsmis,
cok Uzmistl. Gunlerce dugiindiim. Hayir dedim, doktor bey
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yanihyor, hata ediyor ve kendim diistinerek slblimasyon yolunu
buldum. Siblimasyon, yani cinsel arzularin siiblime edilmesi,
yuceltiimesi. Cinsel heyecanin, cinsel enerjinin bir baska ener-
jiye donustirilmesi. O giinden itibaren kendimi, daha ¢cok oku-
maya, incelemeye, aragtirmaya, bilimsel incelemelere, sanat
calismalarina, ibadete ve tefekkiire kaydirdim. Icimdeki bir ¢il-
gin enerji, bagka bir enerjiye, ama daha glizel, daha ylce, daha
faydali, daha anlamli bir enerjiye dénusiiyordu. Bu sekilde Tur-
kiye’'nin en ¢ok okuyan, en kiltirli insanlarindan biri oldum.
Din, tasavvuf, tip, hukuk, ilahiyat, felsefe, siir, edebiyat, edebi-
yatin buttin kollari, hikaye, roman, piyes, deneme, inceleme,
elestirme, mizik, hem klasik bati miizigi, hem klasik dogu mu-
zigi, resim, hem klasik resim, hem modern resim, tarih, psikoloji,
sosyoloji baslica galisma konularim oldu. Okudum, okudum,
deliler gibi, ¢ilginlar gibi okudum. Bu suretle icimdeki o ¢ilgin
duygular iyiye, glizele déniistil. Yasama sevincini yudum yudum
tatim. Varolusun ¢iigin guizelligi icinde kendimden gectim.

Olay bu kiymetli yavrum. Nasil tabiatta bir enerji bagka bir
enerjiye dbnlglyorsa, deli dolu akan, zaman zaman etrafina
zarar veren nehirlerden, akarsulardan pekala elektrik enerjisi
uretiliyor ve bu enerjiyle kéyler, sehirler aydinlaniyor, fabrikalar
yapiliyor, hastanelerde gece yarisi bile ameliyatlar yapilabiliyor
ve nice glzel insanlar sabahlara kadar o elektrik enerjisiyle
okuyup yazabiliyorlarsa, uygarhiga bir katkida bulunuyorlarsa,
biz de 6yle yapalim. Bir enerijiyi baska bir enerjiye dénlsturelim,
sliblime edelim. Séyleyeceklerim simdilik bu kadar. Kafana
takilan herhangi bir soru olursa, hig gekinmeden sor yavrum.
Bizim sitemiz Umide, sevgiye, 1s1§a agilan bir kapidir. Bizim
sitemizde her sey sorulabilir, her konu tartigilabilir. Bizler, lehte
veya aleyhte her gériise, her disiinceye agigiz. Yeter ki ger-
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cekler, guzellikler ve sevgiler gin isigina giksin. Yeni dogan bir
sabah gtinesi gibi, buttin génilleri aydinlatsin, Isitsin...

Selam, sevgi ve saygi ile...

Soru: Sabri Hocam, merhabalar, gergekten bana géstermis
oldugunuz aléka igin gok tesekkirler ediyorum. Size bir sey
s6yleyecegdim, ama beni sakin yanlis anlamayin. Ben 34 ya-
sindayim, simdiye kadar herhangi bir cinsel tecriibem olmadi.
Iste sirf bu yiizden de eviilige dogru gidecek bir arkadas ve bir
aday géremedigim igin karsimda kimseyle flért edemiyorum.
Yani birtakim gekincelerim var. Sizin de dediginiz gibi, ben de
dini bilgileri gok zayif olmayan ve bunlari da elinden geldigince
uygulamaya c¢alisan biriyim. Bunu kimse bilmez, ama ben
namazimi da kilarim. Iste bunun igin yiregim ve vicdanim rahat
etmiyor, biriyle goéndl eglendirmeye. Mastiirbasyon konusuna
gelince, zaten Rabbim bir daha nasip etmesin diye dualar
ediyorum. Sizinle bunlari paylagabildigim icin son derece mutlu
ve miisterihim. Cok tesekkirler ediyorum. Dualarim hep sizinle
olacak...

Cevap: 25 Mayis 2006 tarihli mailinizi aldim. Sizinle yine
beraber oldugumuz igin gok mutluyum. Sizin gibi gok degerli bir
insani sitemize misafir ettigi igin, Rabbime sonsuz slkurler
ediyorum. Efendim, benim evlilik konusundaki fikirlerim, pek
topluma uymuyor. Bazi kimseler, ne pahasina olursa olsun,
kiminle olursa olsun, ille de evililik diyorlar. lik genglik yillarimdan
itibaren, bu dislince bana hep yabanci geldi. Hala da ayni
fikirdeyim. Bir geng kiz veya bir geng erkek, ille de evlilik diye,
cevrenin etkisi altinda kalip, kars cinsten cigeri bes para
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etmeyen bir hédikle, bir magandayla, bir sokak surtagiyle
evlenmesi bana inanin bir cinayet gibi geliyor. Insan, ancak
karg! cinsten sevgi duyacagi, saygi duyacagi, hayranlik duya-
cagi bir insanla yuva kurmali ve bir émiir boyu el ele, diz dize,
g6z gbze bir guzelligi yasamali, bir mutlulugu paylagmali. iki
taraf da aksami zor etmeli. Aksam esim gelecek, onunla bir
guzelligi paylagsacagiz diye heyecan duymall, Urperti duymal.
Diyeceksiniz ki, béyle evlilik var mi? Var kiymetli yavrum. Ben
44 sene boyle bir evliligi yagadim. Esim Rana Hanimi cok, pek
¢ok, deliler gibi sevdim. 14 Subat'ta vefat etti, Hak’kin rahmetine
kavustu, yine de her giin onunla beraberim. Onu her gece
rdyamda goriyorum. Bu 44 yil iginde birbirimize hi¢ kirllmadik,
darimadik, glicenmedik. Sik sik birbirimize hakkimizi helal
ederdik. Hi¢ siphem yok, bunun gibi daha nice guzel evlilikler
de vardir. Hi¢ Umidinizi k|rmay|n, bekleyin. Sair Gilten Akin ne
guzel soyluyor: “Bekleyin, bekleyin, durmaksizin bekleyin. Bir
gun unutulmus bir aynadan bitiin sevgiler size dénecek.” As-
linda kiymetli yavrum, beklemek de guzel. Benim Turkge'de en
sevdigim kelime “bekleyis™tir. Hig belli olmaz, bir gln bakarsiniz
asil, temiz, gorgult, pml pml bir insan karsiniza cikiverir.
Onunla glzel bir yuva kurarsiniz. Kiymetli yavrum, size saghk
dolu, huzur dolu, mutluluk dolu gunler diliyor, sitemize zenginlik
ve guzellik kazandiracak maillerinizi bekliyorum.

Selam, sevgi ve saygi ile...

Soru: Efendim,

Yaz sicaklari iyice hissediliyor buralarda. Sabah pen-
ceredeki camlara dokunuyorum sicak. Oysa daha giines tam
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yiikselmemis bile. Son birkag gindir hava sicakhigi 45 derece
civarinda seyrediyor. Bu kavurucu sicaklarda esen rizgar bile
insani rahatlatacagina daha gok bunaltiyor.

Béyle puslu ¢6l sicaginda bile parklar, bahgeler, yol ke-
narlari yemyesil. Her tarafa yeni bahar ve yaz gicekleri ekmigler.
Bir bakiyorsunuz, otobanlarin yanlarinda pembe mor gicek tar-
lalar1 uzaniyor. “Iste paranin gticii” demigti bunlari gérince bir
arkadas. Bence iste emegin giicl. Tabi ki maddi imkénlar
gerekiyor yerin altindan sulama tesisati désemek icin. Ancak
emek harcanmasa, litizlikle, her gerektigi zamanda sulama
musluklan acilmasa, her sabah sari tulumlu isgiler tek tek onlari
6zenle oksamasa, kuruyanlari temizleyip topragini tazelemese,
yine de béylesine canli olurlar miydi dersiniz. Gegen aylarda,
havaalaninin karsisindaki tamamen kumla kapli bir alani agag-
landirma ve ¢igeklendirme asamasinda gérmistim. O kumun
lizerine hortumlan nasil désediklerini. Nasil kamyonlarla toprak
getirip serdiklerini, lizerlerine kocaman adaclari getirip diktik-
lerini, sonra da etraflarina birbirinden giizel rengarenk gicekler
ektiklerini. Kupkuru ¢6li nasil hayat dolu bir bahgeye cevir-
diklerini.

Iste emek verildi mi, her seye gerektigi sekilde, gerektigi
miktarda, biraraya getirildi mi nasil da imkansiz gibi gériinenler
gerceklegebiliyor. Gok basit ama net bir 6rnek. O agaglari, ci-
cekleri gérdiigiimde, igim bir tuhaf oluyor nedense. Onlarin nasil
yagsayabildikleri, ne gartlarda blyuydp, tim glizelliklerini bize
sunduklarini digiindiikge sarsiliyorum. Kendiliginden agiveren
ciceklerin, yeseren ¢imenlerin bol oldugu, rahatlikla yagmurla
beslenerek bliyidtkleri o giizelim beldeleri digdndiyorum. Hig
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kiymetini bilemeden onlari tahrip edebilen insanlari da hatir-
lamadan edemiyorum.

Yagsami disgiiniyorum. Bazen 6ylesine dogal geliyor ki ya-
samak, elimizdeki nimetler. Bunun nasil bir mucize oldugunu,
nasil bir 6zenle, yaradilis mucizesi ile ayagimiza kadar geldigini
hi¢ duginmeden tiketiveriyoruz umarsizca. Ya bazi olanaklar-
dan yoksun olanlar. Sadlikli olmayanlar, hayatlari firtinalarla
darmadagin olmus insanlar. Iste onlar nasil da O6nemsiyor, Kiy-
metini biliyor, emek veriyor en ince detay icin. Tipki ¢olin ku-
muna dogru k6k salarak hayata tutunmaya, yasamaya galisan
agaclar gibi.

Ama Rabbim emek verenlere, fiili dualarda bulunanlara,
ihlasla isteyenlere istediklerini veriyor iste. Yeter ki biz iste-
mesini bilelim.

Cok uzun yillar énce bir film seyretmistim, Alkadraz Kus-
¢usu. Bir adada, hapishanedeki bir adamin gercek yagam o&y-
kisdnd anlatiyordu. Hapishane aviusunda buldugu yarali bir
kusu tedavi etmesi ile baglayan kuslara karsi ilgisi, onu bam-
baska bir hayata tasiyordu. Kuslar izerine okumaya basgliyor,
aragtiriyor, dagtndyor, deniyor sonunda da bir kug uzmani olup
¢ikiyordu. Kanaryalar lizerine kitaplar yaziyor, Unu 6ylesine ya-
yiliyordu ki her giin kuslarla ilgili sorulari ve soruniari olanlardan
ylzlerce mektup almaya basliyordu. Iste dért duvar arasindaki
anlamsiz bir hayatin, her dakikasini degerlendirmesini bildigin-
de nasil bir amaca hizmet edilebildigini gésteren érnek demistim
kendi kendime.

Yagadigimiz hayat da iste béyle bizim kigtik hapishanemiz
degil mi aslinda. Ya kendi diigtincelerimiz ve davraniglarimizia
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onu ya kiigticiik bir hticreye geviriyoruz, hayata uzaktan, demir
parmakliklarin ardindan bakmaya basliyor, anlamsizca yasaya-
rak, zamammizi acimasizca harcayarak mahkumiyetimizin bite-
cedi bu yasamdan ayrilacagimiz ani bekliyoruz. Ya da; bir
mahkumiyete benzeyen bu dinya hayatinin her anini en iyi
sekilde degerlendirerek hlcremizi gittikge genigletiyor, bir gil
bahgesine geviriyoruz. Insanlara faydali oluyor, yasamimiza bir
anlam katiyoruz. Biliyoruz ki, sayili gtin olan bu hapis hayati bir
giin sona erecek, onun igin her ani kendimizi dizelterek, dligi-
nerek, tefekkir ederek geciriyoruz. Mahkumiyetin sona erdigi
giin geldiginde de, huzur ve mutlulukla ebediyete kanat ¢ir-
plyoruz.

Nasil oldu bilmiyorum, bu kavurucu sicakta agan gicekler,
icimde yepyeni umutlarin agmasina sebep oldu ve beni g¢ok
uzaklara, uzun yillar 6ncesi seyrettigim bir filmdeki hayata demir
parmakliklarin, betonlarin arasindan kok salan bir adamin ya-
samina gétirdi. Ayaklarimi yere daha bir glicli basiyormusum
gibi hissettim. Rabbime bdtiin verdigi nimetler icin siikrettim.
Allah’im beni ve géniilden isteyen herkesi imtihanin sirrina er-
dir, bize esyanin hakikatini 6gret ingallah. Amin!

Saygi ve hirmet ile...

Bdtiin géndil dostlarina sevgiler...

Cevap: 4.6.2006 tarihli mailinizi aldim. Size nasil tegekkir
edecegimi bilemiyorum. Yerylzinde tesekkirl ifade eden keli-
melerden bir giil demeti yapip size sunsam, acaba duygularimi
anlatabilir miyim? Sag olun, var olun. inanin okurken yine g6z-
lerim yasardi. Siz ne guzel bir yagam felsefesine sahipsiniz.
Allah sizden razi olsun. Birgok kimsenin “Of, bu ne sicak, ayl-
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dik, bayildik” diye feryat edecegi bir iklimden, siz en giizel bahar
ciceklerini agtinyorsunuz insan géniillerinde.

Efendim, bitin mesele burada. Alkadraz Kusgusu'nu érnek
vermeniz ne glizel. Sizin hayata bakis acinizin ne guzel bir
ornegi. Allah sizden razi olsun. Her seye ragmen direnebilmek,
her seye ragmen miicadele edebilmek, tmidinizi kirmamak, her
giin daha iyiye, daha giizele gidebilmenin vecdi, heyecani igin-
de olmak. Cahit Sitki Taranci, “Sevmek, devam eden en giizel
huyum.” diyordu. Célde de olsak, ekvatorda da yasasak, ku-
tuplarda da olsak, yine de ¢evremizde bir guzellik, bir incelik, bir
fevkaladelik aramak, hissedebilmek, bulabilmek. BlyUk Yunus,
“Benim bir karincaya ulu nazarm vardir.” diyordu. Yine
Yunus, “Ciimle yerde hak néazir, g6z gerektir géresi.” Diyor-
du. Buttin mesele, Kuran-1 Kerim'deki Ayet-i Kerime'yi hangi
zaman, hangi toplum, hangi mekanda yasarsak yasayalim ha-
yatimiza getirebilmek, onu igimize sindirebilmek, uygulayabil-
mek. Ne yana bakarsan bak, Allah’in vecdi oradadir. Aslinda
asil guzellikler kendi icimizde, bizde. Dis alemde her sey yara-
tildiktan sonra insan var oldu. Divan edebiyatinin en ince, en
zarif, en hassas sairi Seyh Galip, “En biiyiik kainat insanin
iginde gizlidir.” diyordu. Gerek i¢ dunyamiz, gerekse dis
dinyamiz bin bir giizelliklerle dolu. Nesati, “Mestane nukus-i
suveri é4leme baktik, Her birini bir Ozge temasa ile gectik.”
diyordu. Hi¢ unutmam 40 yil evvel yazdidi bir yazisinda rahmetli
Prof. Mehmet Kaplan, “Gegtik yerine ben olsam, sevdik kelime-
sini koyardim.” demisti. Ben o misrai hep Mehmet Kaplan gibi
okudum. “Mestane nukus-1 suveri dleme baktik, Her birini
bir 6zge temasa ile sevdik.”
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Cocukken Bodler'in bir yazisini okumusgtum. Ona sormuslar
“Efendim” demisler, “Siz hayatta en gok neyi sevdiniz?” Bodler
cevap vermis, “Ben” demis, “Hayatta en gok bulutlan sevdim.”
Ben de o guin buglndir bulutlara agigim. Ne kadar baksam do-
yamam. Hayat o kadar gizelliklerle dolu ki hayret etmemek,
hayran olmamak mumkin degil. Gokyuza ayri glzel, yeryuzi
ayn. Denizler ayr giizel, deniz dibi dtinyasi ayri. Ama Ozden
Hanim, bu guzellikleri yakalayabilmek igin, o guzellikleri hisse-
debilmek icin, cosup kendinden gegebilmek igin, cok ama cok
caba harcamak, gayret etmek, calismak gerekiyor.

Yillarca 6nceydi. Merhum esim Rana Hanimla beraber
Ankara’da Cumhurbaskaniigi Konser Salonunda idil Biret'in bir
konserine gitmistik. Idil Biret piyanosunun baginda hayatinin en
glizel konserlerinden birini verdi. Zaman zaman, duydugum
guzelligi icime sigdiramiyordum. Kendimi tutamadim, konserin
bircok yerinde gozyasi doktim. O kadar cogmus, 0 kadar he-
yecanlanmigtim ki, konser bittikten sonra kostum, idil Biret'in
yanina tebrik etmek igin gittim. Bu hayatimda ilk, belki de son
defa yaptigim bir gilginlikti. idil Biret eksik olmasin, saygiyla
karsiladi, yer gosterdi, beni oturttu, biraz sohbet ettik. Anlat-
tiklart beni yillardir her gin dustndurtyor. “Sabri Bey” dedi,
“Ben piyanonun basina oturduumda bes yasindaydim. 40 yil
bir tek gin bile dinlenmeksizin, her giin en az 8 saat calistim.”
Bu her hatirlayisimda beni Urpertir, bazen gézlerimden yaslar
gelir. Bir enstriimani bile giizel galabilmek igin bu kadar emek
harcamak gerekirse, ya insan olabilmek igin, Hz. insan ma-
kamina yiikselebilmek igin ne kadar ¢aba harcamak gerekiyor.

Efendim hep dusunirim bir tek “Ya hayir soyle, yahut
sus.” Hadis'ini yasayabilen bir insan gérsem, gidip ellerinden



184 Goniil Sobbetler:

Opecegdim, ona sonsuz saygilarimi sunacagim. Gergekten yeti-
sebilmek, olgun, kamil, giizel bir insan olabilmek ne kadar zor.
Ama bu igin bagska yolu da yok. Her gln daha artan, daha
¢ogalan, daha blylyen bir agkla, heyecanla, daha iyiye, daha
guzele gidebilmek i¢in kendi kendimizle yarisacagiz, ama gide-
bildigimiz kadar, yuriyebildigimiz kadar.

Karincaya sormuslar, “Nereye gidiyorsun?” demisler. Karin-
ca, “Kabe’ye” demis. Soran hayretler icinde kalmis. “Kardesim”
demis, “Bu ayaklarla sen nasil Kabe'ye varacaksin?” Karinca
sayglyla cevap vermis, “O mibarek beldeye varamayacagimi,
erigemeyecegimi ben de biliyorum, ama o yolda yiriimek, o
yolda &lebilmek. Benim de yaptigim bu.” Peygamber Efendi-
miz'in Hadis'i, bir an dahi olsa aklimdan cikmiyor. “Farzedin ki”
diyor Yiice Peygamberimiz “Elinize bir meyve agacinn fida-
nmini aldiniz, dikmek igin bahgeye indiniz, herkes bagiryor,
feryat ediyor, kagin kagin diyorlar, kiyamet kopuyor. Siz,”
diyor Allah’in Resulii “Hi¢ orali olmayin. Elinizdeki fidani
dikin, miimkiinse dibini sulayin, birakin kiyamet koparsa
kopsun.” Butiin mesele burada, efendim. Yasadigimiz siirece
ne yapabilirsek, elimizden ne gelirse iyi adina, glzel adina,
temiz, buyuk, yilce olan adina onu yapalim son nefesimize
kadar. Hangi s6zimuziin, hangi davranisimizin bizi ne dere-
ceye kadar kurtaracag! orada belli olur. Allah ctimlemizin yar-
dimcisi olsun. Allah size de, yerylziindeki bitun insan kardes-
lerimize de iman ile gene kapatmayi nasip etsin.

Selamlarin, sevgilerin ve saygilarin en icten geleni ile...
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Soru: Sayin Hocam, sitenizi begeniyle takip ediyorum. Allah
sizden razi olsun. Benim sorunum egsim. Neredeyse hig¢ ko-
nusmayan, ¢ok ilgisiz bir esim var. Oysa, is arkadaslariyla
stirekli konugsup sakalagan bir adam. Evde “Ne yapiyorsun?”
disinda, bir diyologumuz yok. Ben sirekli konusmaktan ve
paylasmaktan yana bir insanim. Her geyimi ona anlatinm, ama
o benimle bir sey konugmuyor. Erkenden yatiyor, sabah kalkip
ise gidiyor. 24 saatin 3-4 saati birlikteyiz ve boyle gegiyor. Onun
icin giizel giyinip, giizel sofralar hazirladigim da oldu; oturup
glizel gtizel derdimi anlattigim da oldu; bagirip ¢agirdigim da
ama sonug ayni. Ben de her kadin gibi ilgileniimek, sevildigimi
hissetmek istiyorum. Bunlari esimden talep etmek de en dogal
hakkim diye digtinilyorum. Bana da yardimci olup, yol gos-
terirseniz ¢ok sevinecedim. Selam ve dualile...

Cevap: 1.6.2006 tarihli mailinizi aldim. Durumunuzu anlat-
missiniz, yalniz ¢ok ince bir nokta var. Haddim olmayarak oraya
dikkatinizi cekerim. Acaba sizin anlattigimiz konular, esinizi ilgi-
lendiriyor mu? Esinizin igindeki birtakim sorunlara, ukdelere,
hassas noktalara dokunabiliyor musunuz? Mesele sadece igimi-
zi bosaltmak degil ki. Bakin, siz akilli, kailtdrll bir insansiniz. Tek
tarafli konusmalari birakin, esinizle diyalog kurmaya galigin.
Aksam kapidan girerken, halinden, tavrindan, ylzindeki ifade-
den kocanizin o andaki ruh halini sezmeye c¢alisin. Konularinizi
ona gére segin. Sesinizin tonunu ona gdére ayarlayin. Yemekten
dnceki ikraminizi ona gore yapin. Stiphe yok ki, siz “Binbir Gece
Masallarini” okumussunuzdur. Sehrazati biliyorsunuzdur. $eh-
razat nasil Binbir Gece esini anlattigi ilging hikayelerle oyala-
missa, siz de dyle yapin. Gegenlerde flahiyat Fakultesinin de-
gerli hocalarindan Sayin Salih Akdemir hepimizin tizerinde du-
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sinmesi gereken bir séz séylemis: “Her kadin bir Sehrazat
olmal” demis. Onemli olan, aklimiza geleni siralamak degil,
karsimizdaki insanin ihtiyacina gére, onun o gunki istiraplarina,
sikintilarina, dertlerine, hastaliklarina veya sevinglerine goére,
ortak bir zemin (zerinde séz séyleyebilmek... Bitin mesele
burada. Size derim ki, (ki bagaracaginizdan zerre kadar slp-
hem yok) siz de bir Sehrazat olun. Kiyafetinizle, sag tuva-
letinizle, makyajinizla, ses tonunuzla, okuyacaginiz siirler, séy-
leyeceginiz sarkilarla, onu kendinize gérinmeyen baglarla bag-
layin. Her erkegin iginde bir gocuk vardir. Siz esinize yerine
gore annelik yapin. Rahmetli sair Cahit Sitki Taranci bir siirinde
“Yarin olmugu, ermisi sefkatte anneye deger” diyor. Bitiin
mesele, bu ince niianslan hissedip, fark edip, yerine gére kul-
lanip, tavir alabilmekte. Higbir erkek, esinden gelen samimi
ilgiye, yakiniga, sevgiye, sefkate uzak kalamaz. Bu tabiat ka-
nunlarina aykiridir. Gelin siz dediklerimi uygulayin. Ama tam
manasiyla uygulayin. Géreceksiniz, 0 zaman biitiin magkdaller
¢ozllecek, butin kapilar agilacak ve siz el ele, diz dize, gonul
gonule beraber olmanin giizelligini yasayacaksiniz. Size sim-
diden bagarilar ve mutlulukiar diliyorum.

Selam, sevgi ve saygi ile...

Soru: Merhaba Sabri Bey. Sizi okuduktan sonra, beni ay-
dinlatacaginiza inanarak, size problemimi anlatmaya karar ver-
mig bulunmaktayim. Esimin yaklagik 3 yildan beri farkli ba-
yanlarla birlikteligi s6z konusu. Bu durumdan 11 yasindaki kizim
ve ben ¢ok miiteessiriz. Nerdeyse bir ¢tkmazdayiz diyebilirim.
Cok fazla ddagdndiigim halde, bir ¢tkig bulamadim. Kendisi ne
bizden oluyor, ne de onlardan kopuyor. Tabii ki alkoliin de et-
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kisiyle. Bir biitiin olarak ele aldigimiz zaman, ¢ok kétu bir insan
ctkmiyor kargimiza. Ondan boganirsam, bir insani kaybede-
cegimi diistinilyorum. Ona yardim ederek, onu kazanmaya ¢a-
listyorum, fakat bunu basaramiyorum. Bir bilim adami olarak,
sizden bana yol géstermenizi rica ediyorum. Saygilarmia...

Cevap: 24.5.2006 tarihli mailinizi aldim. UslGbunuzdan has-
sas, ince ruhlu, kiltirl ve zarif bir‘insan oldugunuz anlasiliyor.
Efendim, hayatin gok énemli bir problemini yagiyorsunuz. Allah
yardimciniz olsun. Allah sabrinizi artirsin. Sizin mailinizi okur-
ken, aklima sair Cahit Sitki Taranci’nin bir siiri geldi. Merhum
sair diyor Ki,

“Yarin olmusu, ermisi
Sefkatte anneye deger.”

Efendim, burada ¢ok hassas, ¢ok ince bir noktaya mi-
saadenizle dedinmek istiyorum. Bazi erkekler, rahmetli sairin
misralarinda oldugu gibi, eslerinden, kadinlarindan bir sevgi, bir
saygl, bir sefkat bekliyorlar. Ne olur bazi hanimlarin yaptigi gibi
“Canim, kocaman adam. Ona da gocuk gibi sevgi ve ilgi mi
gosterecediz?” demeyin litfen. Evet, bir erkek imparator da
olsa, hamal, ¢épcli de olsa, kadinindan sevgi, saygl, ilgi ve
sefkat bekliyor. Peki bunu bulamazsa ne oluyor? iste 0 zaman,
bahsettiginiz tatsiz durumlar ortaya ¢ikiyor. Ben sizin yerinizde
olsam ne yaparim biliyor musunuz? Her seyi bir kenara birakip,
ise sifir kilometreden baglarim. Acaba siz hi¢ egim gelecek diye,
aksam onun gelecegi saatte elbise degistirdiniz mi, saglariniza
yeni bir sekil verdiniz mi? Hafif bir makyaj yaptiniz mi? Onun
sevdigi yemekleri, salatalari, meyveleri hazirladiniz mi? Ona
kompliman yaptiniz mi? Eger kapidan igeriye gerilim halinde
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girdiyse, onu relaks hale getirecek sézler séylediniz mi? Temel
hikayeleri anlattimz mi? Ona hi¢ siir okudunuz mu? Sarki
sOylediniz mi? Ona arada sirada stirprizler hazirladiniz mi? Bu
bir sinema, bir tiyatro, bir dost ziyareti olabilir. Hava miisait
oldugu takdirde, beraber bir yurliyts yapmak, bir pastaneye
gitmek, ona bir dondurma, bir pasta ismarlamak olabilir. Dogum
gininde ona hediyeler aldiniz mi? Muisaadenizle bir animi
anlatmak isterim.

Ankara Gazi Lisesinde 6grenciyim. Bir giin, rahmetli M-
durtmiz lhsan Ungiit Beyefendi beni cadirdi. “Yavrum” dedi.
“Bana Kizilay’'dan satilmak tzere birtakim biletler génderildi.
Sen bunlan al, Kizilay'daki apartmanlarin kapisini cal, satmaya
calis. Kizilay’a bir yardim olsun.” “Hay hay Sayin Mudirim”
dedim, “Yapmaya galisacagim. Insallah muvaffak olurum.” Ki-
zilay'a gittim. Simdiki Kocabeyoglu Pasaji’'nin iistiindeki bir dai-
renin kapisini galdim. Igeriden cok gtizel bir piyano sesi ge-
liyordu. Bekledim, son notalar galindi. Kapi agildi. Temiz gi-
yinmis, sik, zarif bir hanimefendi kapiy! agti. “Buyrun efendim”
dedi. Hanimefendiye durumu anlattim. Beni igeriye aldi, oturttu,
bir ikramda bulunmak lzere mutfaga gitti. Evin ici son derece
temiz, glzel ve zarif désenmis, pinl pirildi. Hanimefendi hal,
hatir sorduktan, ikramini yaptiktan sonra anlatti. “Efendim” dedi.
“Once sizi beklettigim icin 6zir dilerim. Bu benim glnlik ya-
santimdir. Sabahleyin kalkarim, énce eve geki diizen veririm.
Sonra yemeklerimi hazirlanm. Aksam kocamin gelmesine yakin
saatlerde, kendimi geklen ve ruhen hazirlamaya calisirm. Ki-
yafetimi degistiriim. Saglarimi tararim, makyaj yaparim, sonra
da kendimi ruhen kocami kargilamaya hazirlamak igin piyano
caliginm. En gok Mozart'i, Mendelsson'u ve Beethoven'i gala-
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rim. Onlar beni hem ruhen dinlendiriyor, hem de kocami pozitif
bir ruh hali icinde karsilamaya hazirliyor.”

Aman Ya Rabbi, duyduklarima inanamiyordum. Ben bunlari
ne gevremde gérmus, ne isitmis, ne de okumustum. Demek ki
hayatta bir de kocay: kargilama sanati vardi. Turkiye'de hemen
hemen hi¢ bilinmeyen, tzerinde duruimayan, uygulanmayan,
konusulmayan ve dustnilmeyen bir konu. O hanimefendinin
stzleri beni ¢ok etkiledi ve gidince hemen ginlugiime yazdim.
Ve onu yillarca, tekrar tekrar okudum. O bana g¢ok sey kazan-
dirdi.

Bilmiyorum Hanimefendi, ne demek istedigimi anlatabiliyor
muyum? Uzun yillar evvel okudugum bir giir vardi, Adnan
Ardagi'nin. Sanirim séyle baghyordu:

“Yeniden baglasak, yeniden aska
Hi¢bir sey olmamig gibi yeniden.”

Ne dersiniz, siz de kollarl sivayin, ise yeniden baglayin.
Muhterem efendim, unutmayalim ki, sadece sikayetle higbir
problem halledilimez. Higbir mesele ¢dézilmez. Biz de siirdeki
gibi ise yeniden baslarsak, esimizi kapida bir kral, bir imparator
gibi karsilarsak, sevgi ve sefkatle ellerinden tutup, “Sevgilim,
sana ne getiriyim, ¢ay mi, kahve mi, meyve suyu mu?” dersek,
sorarim size, ne kaybederiz? Belki diyeceksiniz ki, “Ay bu Sabri
Bey ne kadar romantik.” Kusuruma bakmayin, éyleyim iste. Ve
bu siir dolu romantizmin, son nefesime kadar devam etmesini
istiyorum. Allah nasip eder ingallah...

Muhterem efendim, sizi sevgiyle, saygiyla selamliyor, hayir
dualarinizi bekliyorum.



190 Goniil Sobbetleri

Soru: Merhaba Sabri Amca, simdi 6lenler cennete, cehen-
neme gidiyor mu, yoksa kiyamet gini mi herkes ait oldugu
yere gidecek? Bu konuda beni aydinlatir misiniz. Selam eder,
ellerinizden éperim.

Cevap: 20.2.2006 tarihli mailinizi aldim. Kiymetli yavrum,
cennet, cehennem her an var. Daha bu diinyada bagliyor. Cev-
renize bakiyorsunuz, bazi insanlar gérllyorsunuz. Hayatta “be-
nimdir” diyebilecekleri higbir seyleri yok. Ama onlar mesut, onlar
bahtiyar. Bir biyik veli, “Cehennem, uzakta kalmiglarin
sirnidir” diyor. Allah’la, Peygamber’le beraber olduumuz her
an, cennetteyiz. Ondan uzakta kaldigimiz zaman, her an cehen-
nemdeyiz. Kalbi Allah ve Peygamber askiyla olan her insan,
hangi durumda, hangi sartta olursa olsun, hi¢ siipheniz olmasin
ki cennettedir. Allah’tan ve Peygamber'den uzak yasayan her
insan, kral da, imparator da olsa, altindan sarayda da otursa,
yine cehennemdedir. Ben olaya bu gézle bakiyorum. Allah bir
ammizi asksiz gegirmesin. Yedigimiz her lokma ekmegi, icti-
gimiz her yudum suyu agkla yiyelim, agkla igelim ve Yunus gibi,
“Sevelim, sevilelim, diinya kimseye kalmaz” diyelim.

Askin en yiice doruguna ¢ikmaniz dilegiyle...









